们就只能看着他们登上月球，建起基地，而我们……继续在地球上开会。”
樱花国，JAXA总部。
天野浩坐在局长办公室里，面前放着一份报告。
他已经不是第一次看这份报告了，但每一次看，心情都不一样。
力士-2000验证箭，九月发射。
整箭落月计划，正式启动。
他想起几个月前，自己坐在王东来的办公室里，被那个年轻人当面质问的场景。
“你们的教科书，什么时候能如实写那段历史？这件事，能谈吗？”
“你们能真的对历史犯下的错进行真正的认错吗？这件事，能谈吗？”
每一个问题都像一把刀，剜在他心上。
他当时回答不了，现在依然回答不了。
因为那些事，不是他能决定的，甚至不是大相能决定的，是整个社会、整个民族，几十年来积累的集体无意识。
但此刻，看着这份报告，他忽然有一种冲动——再去一次唐都，再和王东来谈一次。
不是以JAXA顾问的身份，不是以诺贝尔奖得主的身份，而是以天野浩个人的身份。
他拿起手机，犹豫了很久，又放下了。
去了又能说什么？
那些问题，他依然回答不了。
唐都，银河航天研发中心。
杨安超蹲在火箭的尾部喷管下面，手里拿着一个手电筒，对着喷管内壁一寸一寸地照。
息壤涂层在灯光下泛着银灰色的金属光泽，平滑得像镜子，没有气泡，没有裂纹，没有一丝瑕疵。
他照了很久，然后站起来，对旁边的工程师说：“再测一遍。”
工程师愣住了，情不自禁地说道：“杨总，已经测了七遍了，数据都在误差范围内。”
“再测一遍。”杨安超的声音不高，但没有任何商量的余地。
工程师没有再说什么，转身去拿检测设备。
老周站在一旁，看着杨安超，心里五味杂陈。
他跟杨安超搭档十几年，从酒泉到银河航天，从长征到力士，从来没见过他这么紧张。
不是因为这次任务有多难，而是因为这次任务的分量太重。
整箭落月，不是一次普通的发射。
它承载的东西太多了——银河航天的未来、王东来的信任、国家的期望、几代航天人的梦想。
这些东西压在一个六十二岁的老航天人肩上，换谁都会紧张。
“老周。”杨安超忽然开口。“嗯？”
“你说，如果这次失败了，我们还有机会吗？”
老周沉默了片刻，才坚定地说道：“杨总，我们不会失败。王院士给我们打下了这么好的基础，给了我们这么好的条件，从第一枚试验箭到载人登月，从熔岩管基地到整箭落月。每一次都有人说不成，每一次都成了。这一次，肯定也能成功！”
杨安超没有说话，只是看着那枚火箭，看了很久。
然后他转过身，对老周说：“走，去控制室，把制导系统的算法再跑一遍。”UC小说网_m.shukugu.com