“我……我会回去的……玛丽……”他含糊不清地喊着。

    “卡！”

    林天猛地按停了装置。他走到笼子边，看着惊魂未定的利奥，眼神里没有一丝同情。

    “你在演‘痛苦’。而苏凡……”林天拍了拍苏凡的肩膀，“苏凡是在‘经历’死亡。利奥，你的台词太清楚了。一个缺氧的人，他的喉咙会因为痉挛而发不出清晰的摩擦音。你要做的不是告诉观众你爱女儿，而是要让观众通过你那绝望的、抓不住空气的手指，感受到那种文明断裂的悲哀。”

    利奥愣住了。他看着苏凡站起身，没有进入笼子，只是坐在空地上，做了一个深呼吸。

    苏凡在那一瞬间，胸腔的起伏频率突然变得极其诡异，他的脸色迅速涨红，然后变紫，眼球由于缺氧而布满了真实的红丝——这是他在珠峰上练就的生理控制力。他一开口，声音沙哑得如同砂纸磨过地面：“玛丽……别怕……天……要黑了……”

    那种从骨子里透出来的死寂，让在场所有的好莱坞影帝们齐齐感到后脊梁发凉。那是真正的、不讲道理的生理性降维打击。

    如果说演技的博弈是骨肉的撕裂，那么沈星辰的出现，则是对洛杉矶音响系统的彻底亵渎。

    公开课的休息间隙，沈星辰推开了那架昂贵的施坦威大钢琴。她嫌弃地看了一眼周围复杂的拾音设备，直接走到车间最空旷、回声最杂乱的回廊处。

    “别用那些带过滤的耳机，那是给懦夫听的。”

    沈星辰回头看了看那群格莱美评委。她解开领口的纽扣，露出那截优美的天鹅颈。她没有拿唢呐，因为林天说过，在这片充满了虚伪电音的土地上，人声才是最毒的解药。

    她猛地闭上眼，喉咙里发出一种极其低沉的、如同藏传佛教密宗里的低频咒鸣。

    那种声音在巨大的组装车间里回响，竟然带起了一股细微的共鸣。紧接着，她的声音毫无预兆地拔高，那是一个没有任何颤音、直上云霄的真声超高音！

    这不是那种为了技巧而技巧的飙高音，而是一种带着血腥味的、如同红柳在风中折断的啸叫。由于空气动力学的原理，她的声音在回廊里不断叠加，形成了一种比任何数字环绕声都更宏大、更绝望的音场。

    几名习惯了在录音棚里靠AUtOtUne（自动调音）混日子的欧美天后，此时竟然被这股原始的音压震得不由自主地向后退了一步。

    “谁在，星光下，腐烂，成泥——” “谁在，尘埃里，找寻，自己——”

    没有伴奏，沈星辰的脚尖轻轻点地，每一声重击都仿佛踩在听众的心尖上。这一曲《逆流》，让她在不到三分钟的时间里，用纯粹的物理声压，给这群所谓的乐坛教父们上了一节名为“灵魂真实感”的必修课。

    公开课结束时，整个洛杉矶的夕阳正落在好莱坞的山头上，给那几个白色的字母镀上了一层残缺的金边。

    林天站在车间门口，手里拿着一叠已经被揉皱的、原本属于各大片厂的签约合同。他随手将这些价值连城的废纸扔进火盆，看着它们在火光中化为灰烬。

    “林先生，您赢了。”迪士尼的制片人走过来，神情复杂地对着林天深深鞠了一躬，“从今天起，我们会修改旗下所有实拍片的评级标准。如果没达到您的‘昆仑准则’，我们不会对外宣称那是‘表演’，而会称之为‘动作捕捉实验’。”

    林天拍了掉大衣上的灰尘，眼神看向遥远的东方。

    “我不是要赢你们，我是要救电影。”林天跨上车，苏凡和沈星辰一左一右，像两柄已经出鞘的利刃。

    他摇下车窗，对着车外的洛杉矶名流们留下最后一段话：

    “别再试图用钱来买我的标准。下个月，《苍穹之下》会

    -->>(第4/5页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）