《房东太太是杨蜜，我营养跟不上了》
第两百八十四章终章的留白与落幕
整场文戏的一镜到底足足持续了十二分钟。
在这十二分钟里，那台35毫米古董胶片机里的底片，正在以一种不可逆的速度残酷地消耗着。
苏凡手里的吉他声渐渐低了下去，他极其缓慢地将琴靠在了墙边。
他从口袋里摸出了一火柴，颤抖着双手点燃了桌上那一盏快要燃尽的红蜡烛。
微弱的火苗在两个人的面孔之间疯狂地闪烁。
沈星辰看着那缕火光，两行滚烫的眼泪，毫无预兆地从她的眼角彻底滑落。
她没有抬手去擦，任由那泪水在长满青苔的地板上，砸出了一个个小小的、干净的物理水洼。
“咔！完美！”
林天那充满力量的低吼声，终于在风雨中响了起来。
他轻轻按下了机械齿轮的制动阀，整座红砖厂房，在一瞬间重新回归到了绝对的宁静。
苏凡极其松弛地靠在长椅上，他随手接过了白羽递过去的干净毛巾，眼神在一瞬间便恢复了平日里的松弛与温和。
沈星辰也极其优雅地拉了拉身上的红格围巾，清冷的脸庞上，那一抹属于时代的绝望慢慢淡去。
整整三分钟。
现场那几位见惯了大风大浪的老一辈电影大师，坐在塑料凳上，谁也没有说话。
有人默默地摘下了眼镜，用粗糙的手袖擦拭着眼角的泪水。
他们活了大半辈子，拍了无数部用巨资砸出来的商业大片。
但他们从未想过。
在剥离了所有的威亚、特效和狗血台词之后。
华语电影最初的那种流光风骨，竟然能够在这间破屋子里，展现出如此恐怖的、直击灵魂的统治力。
林天小心翼翼地将那卷温热的原始彩色胶片放进了防光的铁盒里。
这部名为《不熄的微光》的核心片段，注定要在两周后公映的那一秒，让整个内娱的虚伪规则彻底土崩瓦解。
他看着屏幕里那两个已经彻底融于艺术的演员，脸上挂着一抹一如既往的、属于执旗者的冷酷笑意。
“那些只会靠着电脑抠图和假唱去糊弄观众的娱乐公司永远不会明白。”
“真正的商业性价比，从来不是看你砸了多少钱去请国外的特效团队。”
“只要你们的眼神足够真，只要你们的声带能和这最陈旧的时代同频共振。”
“在这间不到二十平米的老屋子里，你们，就是这个时代最无可匹敌的绝对主宰。”
那场在红砖旧厂房里定格的胶片岁月的眼泪，最终化作了文艺片历史上无法逾越的温情丰碑。
整个华语乐坛和影视圈的投资人们，都在疯狂猜测凌天娱乐是否会彻底转向小众文艺的避风港。
然而，林天并没有给这些逐利的资本任何躺在功劳簿上揣摩他的机会。
在暴雨初歇的第二个晴朗清晨。
几辆通体漆黑的防弹商务车，已经悄无声息地驶入了帝都 CBD 核心区最高的一栋玻璃摩天大楼。
这里的空气中弥漫着高级香水、冰冷中央空调机油以及复印机爽身粉的现代工业气息。
四周全是一尘不染的落地玻璃窗，将整座城市的繁华与冰冷死死地锁在脚下。
凌天娱乐的下一个主线项目，彻底撕碎了过去所有关于“传统、历史、苦难、深渊”的沉重格式。
这是一部主打高智商、快节奏、充满现代机锋的行业金融大片——《顶级筹码》。
林天这一次不仅没有准备任何古老的传统乐器。
他甚至把战场直接选在了这间位于七十层高空、代表着现代商业核心的话语权谈判室里。
-->>(第3/6页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）