深夜的书房里，等待那个信号再次出现。
就像门缝里的光，在等待那只，终于决定推门的手。
林晨生病了。
不是大病，只是普通的秋季感冒，发了两天烧，请假在家。
王念知道这件事，是因为她路过林晨座位时，看见那把椅子空着，然后班主任在点名时说了一句“林晨请假”。
她当时只是在心里记了一下，没有多想。
但放学后，走到操场边那棵大树下，她忽然停住了。
那是她和林晨每天放学前都会停留一会儿的地方，两个人站着说几句话，或者什么都不说，只是站着，然后各自回家。
今天只有她一个人。
风把树叶吹落了几片，打着旋落在她脚边，她低头看了一眼，忽然意识到一件事——
她很少想到，如果林晨不在，这棵树下会是什么感觉。
是空的，就像那把椅子。
她在树下站了一会儿，然后往家走，心里有一个问题浮上来，若叔叔上次留给她的那个问题——
林晨靠近我，对他来说，是好事吗？
她一直把这个问题压着，没有去碰它，因为她知道，这个问题没有快速的答案，需要时间，需要更多的感知，需要某种她现在还不完全具备的判断力。
但今天，树下只有她一个人，那个问题自己浮上来了。
她没有压回去，就让它浮着，随着她的脚步一起往家走。
林晨在家养病的第二天下午，无聊到开始翻抽屉。
他把那一叠草稿纸翻出来，从最早的那张开始，一页一页地看。
那些多维展开图，那些折叠空间的草稿，那些他在课堂上画的、在睡前画的、在发呆时画的奇怪几何图形——
它们串联起来，像是某种持续了好几年的、无意识的追问。UC小说网_m.shukugu.com