了满阶，恍惚又见那年雪夜，她捧来的手炉温着半盏残茶。狼毫在指间转了个圈，砚台里磨的是松烟，也是十年烽火里烧不尽的牵挂。
案头镇纸下压着褪色的桃花笺，是她临终前绣的并蒂莲。“卿”字未落，烛火忽然噼啪一响，他抬手按住颤抖的笔锋，指节泛白。宣纸上“许国”二字力透纸背，墨迹顺着笔画蜿蜒，竟在末尾晕出一滴胭脂色。
窗外忽有夜露坠入芭蕉叶，惊碎了满室墨香。他将笔搁在莲纹笔山上，起身时长衫扫落案角半枚青梅——那是去年她采来腌在蜜罐里的，如今只剩梅核，却还沾着半缕甜。
墨香袅袅里，书生他望着墙上悬挂的青铜剑，低声补完那句誓言：“此身许国，亦许卿魂入梦来。”UC小说网_m.shukugu.com