《文豪1879：独行法兰西》
新年给书友的一封信我在书友群里信誓旦旦地说过不写波洛的……但是既然让莱昂坐上了东方快车，我又怎么忍得住不写那桩谋杀案？
还好，这次我换了一种方式来讲这个故事，虽然很吃力，但效果总算不太差。
这本书的大部分时间点，我都要反复核对：
1881年特斯拉毕业了吗？1880年庞加莱在哪里？1881年莫泊桑发表了什么作品？1882年维多利亚女王在干什么？
有时候为一个年份、一个人物翻十几页维基百科，然后发现——哦，用不上；或者只是小说里一句没人注意的交代。
但那又怎样呢？写小说本来就是笨人的活儿。
写这本书最难忘的瞬间，不是那些成绩突破的时刻。
真正让我觉得“写这本书真好”的时刻，往往是一些很小的瞬间，比如留言里看出了哪些伏笔、什么梗的瞬间。
那一刻我就在想，值了，真的值了！
对我来说，写历史穿越最迷人的地方，不是“改变历史”，而是“见证历史”。
莱昂纳尔·索雷尔没什么金手指，只是比别人多知道一点点——知道哪些故事能打动人，知道哪些规则应该被打破。
所以他写《老卫兵》，写《一个陌生女人的来信》，写《我的叔叔于勒》，写《故乡》……
他用19世纪的语言，讲20世纪的故事。
他见到了福楼拜，见到了左拉，见到了莫泊桑；他与皮埃尔·居里一起改造打字机，与亨利·庞加莱讨论科学……
他甚至还与尼古拉·特斯拉携手对抗爱迪生的直流电帝国。
他见证了福楼拜、陀思妥耶夫斯基和屠格涅夫的死亡，出席他们的葬礼，代表未来为他们致辞。
他在1882年的伦敦写下《1984》，用一本小说搅动了大半个欧洲。
他在东方快车上让一群政客、银行家、艺术家变成了一脸认真的“业余侦探”。
……
现在，他的脚步到了伊斯坦布尔，遇见了被囚禁在深宫里的“夜莺”，用庄子的故事叩击了一颗渴望自由的心。
这趟旅程，远没有结束。
新一年，这本书当然还会继续写下去。
按现在的规划，写到明年春节应该问题不大。我心里还有很多关于莱昂的故事没有展开——
他如何用电气化把“现代生活”这个词从概念变成日常；
他如何与德彪西、加尼叶、埃菲尔一起建造那座“加勒比海盗主题乐园”，给整个欧洲的孩子带去欢乐；
他如何在伦敦东区的迷雾中，与那个自称“开膛手杰克”的人擦肩而过——
呃，最后这个好像剧透了？
总之，19世纪还剩下很多年，足够莱昂把脚步踏遍这个世界。
我想借他的眼睛，去看看那个时代——
第二次工业革命重塑着城市的面貌，民族主义的浪潮在全世界涌动，殖民帝国的版图在非洲和亚洲扩张……
而巴黎、伦敦、维也纳、圣彼得堡的咖啡馆里，艺术家和思想者们正在孕育一个崭新的世纪。
那是旧秩序的黄昏，也是新世界的黎明。
而莱昂纳尔·索雷尔，刚好站在那个十字路口。
说真的，有时候写着写着，我会觉得他真的存在过。
在1879年1月那个雾蒙蒙的早晨，他真的登上了共和大道上的公共马车，花了5个苏，在迟到的边缘冲进了课堂。
那个世界，是你们和我一起创造的。
所以，这封信写到这里，最想说的还是那两个字——
谢谢。
谢谢你们陪莱昂走过这1879年到
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）