一个世界。
阿贝看着那艘船，忽然想起养母跟她说过的一句话。养母说，上海是个好地方，有钱人的皮鞋踩在地上咔咔响，没钱人的脚底板贴在地上冻成冰。那时候她不懂，现在她懂了。
“小扣子，你在上海待了多久了？”
“两年多一点。”
“那你知不知道，哪里有绣坊在招学徒？”
小扣子挠了挠后脑勺，想了想：“绣坊不知道。但南市那边有好些绸缎庄，绸缎庄后面一般是绣坊。你可以去问问。不过——上海这地方，没人介绍，光靠自己问，十家有九家连门都不会让你进。”
阿贝没吭声。她的手指无意识地摸着脖子上那根红绳，隔着衣襟，能感觉到半块玉佩的形状。那个东西，大概是个信物。如果她肯把玉佩亮出来，或许能找到亲生父母，或许不用睡在仓库的壁龛里，不用啃硬得硌牙的干饼。但她没有。她说不上来为什么。也许是舍不得——不是舍不得这半块玉，是舍不得跟养父养母一起过了十六年的那个家。她还抱着一个念头：挣够了钱就回去，回去还是莫老憨和阿贝娘的女儿。
“那个是什么？”小扣子忽然指着她脖子上的红绳。
“没什么。”阿贝把红绳往衣襟里塞了塞，“一块石头。”
小扣子没有追问。他站起身来，打了个哈欠：“我走了。明天早上你要是还在，我带你去南市转转。南市那边有家包子铺，每天天不亮就把头天卖剩的包子皮倒掉，运气好的话能捡到几个没馊的。”
他说完就走了。脚步声在石板路上嗒嗒地响了几下，很快被江风声吞没了。
壁龛里安静下来。阿贝把破毯子抖开，裹在身上。毯子上有一股说不清的味道——霉味、汗味、机油味混在一起，不算好闻，但至少有层东西盖着，比干挨冻强。她侧着身子躺下来，把包袱垫在脑袋底下，眼睛睁得大大的，望着壁龛外面的世界。
从她躺的这个角度望出去，刚好能看见黄浦江。江面被月光镀了一层银灰色，波光粼粼的，像养母那件旧褂子上磨出的丝光。对岸的灯火还是那么亮，亮得不真实，像一个用光搭起来的戏台。她在戏台外面，隔着一条江，看着台上的热闹。
她忽然想起养父。
养父现在在干什么呢？一定是刚收了网回来，坐在船头抽旱烟，烟锅里的火星在夜色里一明一灭。养母在灶房里煮鱼汤，鱼的鲜味飘出来，把整条船都腌成了家的味道。他们有没有在想她？一定在想的。养母嘴上不说，心里一定在骂——骂她傻、骂她倔、骂她不知天高地厚，然后转过身去，对着灶台偷偷擦眼泪。
阿贝把眼睛闭上。
她决定不想了。想也没用。到了上海就不能想家，这是她上船之前就给自己定好的规矩。想家的人在上海活不下去。
她把毯子裹紧了一点，听着江水的哗哗声。那声音一浪接一浪，像养母在船头晃着身子哄她睡觉时的呢喃。声音很轻，却把十六号码头所有的喧嚣都盖了下去。
半夜里起了风。风从江面上灌过来，裹着湿气和腥味，灌进壁龛里，冷得刺骨。阿贝被冻醒了好几次，每次醒过来都下意识地去摸脚上的鞋。鞋还在，结结实实地穿在脚上。她又伸手摸了摸枕在脑袋下的包袱——那双旧布鞋也在。她抱着包袱，把自己蜷成小小的一团，听着江水的哗哗声，重新睡过去。
她做了一个梦。
梦里她还在清水镇，坐在船头，养母从船舱里走出来，手里拿着那双新布鞋。她把鞋递给阿贝，说：“到了大上海，要穿鞋。”然后养母转过身去，背对着她，肩膀轻轻耸动。
醒的时候，天还没亮。
东边的天边刚泛出一层极淡极淡的青灰色，像一块刚从染缸里捞出来的布，还没晾干。江上的轮船拉响
-->>(第3/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）