“高中三年作战图”。
横向是月份,纵向是成绩、体重、历史错题数、偷偷看陆晏江的次数。
八月份那栏,最后一格写着:
“看他0次,成功。”
——因为暑假他去了外地竞赛,她没机会。
九月份刚开头,空格干净,像未开垦的坟。
她拿起铅笔,在“9/1”那一格,轻轻填了个“1”:
凌晨阳台,远远望见航空灯,也算看见他存在的方向吧。
写完,她把作战图反过去,背面朝上,像给死者盖脸。
五点二十,起床铃响。
寝室灯刷地全开,白光杀下来,她瞳孔缩成针。
砧子把枕头砸向她:“喂,帮我占洗头池。”
简忧嗯了一声,爬下床,脚面触地的一瞬,心脏莫名失速,像踩空一节楼梯。
她扶住梯子,深呼,再呼,才把黑暗挤回胸腔。
洗漱间镜子蒙一层水锈,她伸手擦出一块,看见自己:
脸浮肿,眼下青紫,唇角却翘着,像笑又不像。
她凑近,对镜子用气声说:
“简忧,别疯,至少撑到月考。”
早餐食堂,队伍长到拐三个弯。
她没胃口,只要了一碗白粥,坐在柱子后。
柱面贴满高校宣传,南大、复旦、清北……
她拿勺子蘸粥,在“南大”校徽上画了个叉——
那是陆晏江的目标,她偷看过他填的志愿表。
“哟,学霸也来吃糠?”
调侃声落下,是林屿,端着豆浆油条坐她对面。
简忧把粥推开:“没味道。”
林屿推给她半根油条:“缺油水,脸都透明了。”
她咬了一口,油腻瞬间裹住空胃,恶心翻上来,她捂嘴,起身,跑到垃圾桶旁干呕。
呕出来的只有酸水,和一点点纸浆残渣。
林屿递纸巾:“身体废了就考不过别人。”
一句话像钉子,把她钉回现实。
她漱口,坐下,把剩下油条全吃掉,咀嚼声巨大,像在嚼碎自己的骨头。
六点半,教室灯亮。
杜老师抱来一摞新卷子:“早读前,历史小测,十分钟。”
哀嚎四起。
简忧接过A4,正反两面,黑压压的字。
第一题:鸦片战争时间。
她笔尖颤抖,写了个“1840”,立刻又觉得像1842,涂黑,重写,再涂,纸破了。
十分钟到,她只做完五题,空着十五题。
收卷老师笑:“小测而已,别紧张。”
她却觉得那十五个空,像十五口井,一齐朝她冒寒气。
早读铃响,同学们放声背英语。
她张嘴,却发不出音,喉咙被无形的手扼住。
她低头,看课本上的“ambitious”,字母像爬行动物,四散逃走。
她拿笔,在单词旁画了个向下的箭头,重重地,戳破纸。
第一节数学,新老师姓高,嗓门宏大。
“先讲集合,再搞函数。”
简忧勉强集中,笔记一行行排兵布阵。
讲到“空集”时,高老师敲桌子:
“空集就像你暗恋的人,不回头的概率为1。”
全班哄笑。
她笑不出来,胸口被钝器击中,呼吸发紧。
下课,她逃去厕所,锁隔间门,掏出一把小尺,塑料的,边缘不算锋利。
她卷起袖子,尺齿压在左腕内侧,一道,两道……
皮肤泛红,渗出血丝,痛感像
-->>(第4/6页)(本章未完,请点击下一页继续阅读)