他的脸很瘦，颧骨突出，下巴上有一撮灰白色的胡须。
他放下手里的刀和木头，拍了拍手上的木屑。
“你是那个来绣嫁衣的？”老头问。
“是。”
老头站起来走到墙边，从墙角的柴垛里抽出一块叠好的暗红色布料。
布料质地粗糙，表面有细密的斜纹，边缘有一道深色的晕染痕迹。
“布给你。”老头把布料递过来，“但你得帮我一件事。”
“什么事？”
老头侧过身指了指院子里那口压着石板的井，井口被一块灰白色的圆形石板盖着，石板上落了一层灰。
“井底下有一副算盘，是我的。去年掉下去了，我没力气捞上来，你替我捞上来。”
线轴走到井边蹲下，手掌按在石板边缘试了试重量。
石板很沉，他两只手扣住边缘往上抬了一下，石板纹丝不动。
他又试了一次，这次弓起腰用了整条后背的力量，石板缓慢地抬离了井口边缘。
井口露出来，黑洞洞的，一股冷湿的气息从下面涌上来。
线轴低头看了一眼，井不深，大约一丈多一些，底部能看到一层浑浊的积水，积水表面浮着几片枯叶。
他侧过身把腿探进井口踩着井壁的砖缝往下挪，脚踩到积水里的时候水是冰凉的，浸透了鞋面。
他弯腰在积水的底部摸索，手指碰到了一片硬质的棱角。
他捏住那个棱角往上提，是一副旧算盘，木框已经被水泡得发黑，算珠有几颗松脱了挂在竹签上。
他直起身把算盘举到井口外面递给老头，然后撑着井沿爬了出来。
老头接过算盘在手里翻转着看了看，然后把它放在井沿上。
他把那块暗红色的布料重新拿起来递到线轴面前。
“你的了。”
线轴接过布料叠好收进长袍里侧，布料贴着胸口的位置传来一阵微温。
他转身走回岔道口，抬头看了一眼天色，灰白色的亮光没有任何变化。
第四个岔道里有一排三间紧挨着的土坯房。
第一间和第二间的门都锁着，锁头是铁的但已经锈死了，线轴试着推了推纹丝不动。
第三间的门是虚掩着的，门缝里透出一股霉味。
他推开门走进去，屋里堆满了各种杂物——破布、碎陶片、断成两截的木器，还有几捆干枯的草茎。
杂物堆的中央坐着一个孩子，说是孩子，但它的脸是老人的模样，皱纹从额头一直延伸到下颌。
它手里攥着一块暗色的布料碎片，碎片的边缘有撕裂的痕迹。
它看到线轴走进来之后把布料攥得更紧了，指关节发白。
“你手里那是什么？”孩子问。
“我在找做嫁衣的材料。”
孩子歪着头看了他一会儿，然后伸出手。
“你帮我找一样东西，我把布给你。”
“什么东西？”
“我掉了一只鞋，灰白色的，鞋面上绣着一朵花。”孩子说，“就在这间屋子里，但我找不到它。”
线轴扫了一眼满地的杂物，几乎堆到了小腿高度。
他蹲下来从门口开始翻，先把表面的碎布和草茎拨到一边，露出底下压着的碎陶片和木器残件。
不知道找了多久，等线轴翻到屋子最里面的墙角时，他的手指终于碰到了一截硬物，是鞋底。
他把上面的杂物清开，露出来一只灰白色的布鞋，鞋面确实绣着一朵暗色的花，花瓣已经磨损了大半。
他把鞋拿起来的时候感觉到鞋底内侧贴着一片东西，翻过来一看，鞋底内侧缝着一小片薄布，布面上画
-->>(第2/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）