��“老婆，吃饺子。这饺子没你的手印，但绝对有你的功劳。”
小银“切”了一声：“爸爸，你太狗腿了。”
“我这是尊重你妈。”陆时衍义正辞严。
满屋子笑声，把外面的风雪都挡在了门外。
夜深了，小银在沙发上睡着，脸上还沾着一点面粉。薛紫英拿了条厚毛毯给她盖上。苏砚和陆时衍坐在对面，小声说话。薛紫英去厨房煮了壶茶，回来时，脚边多了一只灰白相间的猫。
“它回来了。”薛紫英把猫抱起来，“这就是对门老太太留下的那只，叫‘小岛’。”
苏砚看着那猫，绿眼睛，尖耳朵，一脸傲娇。陆时衍伸手去逗，猫一甩尾巴，把脸埋进薛紫英臂弯里。
“有性格。”陆时衍笑。
“像你。”苏砚小声说。
薛紫英轻抚着猫背，说：“小银想见它，偏偏睡着了。明天早上它还在。这猫啊，白天不肯待在家，夜里才回来。可只要回来，就会在门口的灯下坐一会儿，等我把门打开。”
苏砚望向门口。隔着玻璃，能看到那盏灯在雪地里投下一个暖黄色的圈，像给夜晚盖了个戳。
“它知道灯是给它留的。”苏砚说。
“是啊。”薛紫英笑了，“灯亮着，就有人等。这道理，连猫都懂。”
苏砚没再说话。她靠在沙发上，看着眼前的两个人，一只猫，一室暖光。外面的世界再大、再冷，关上门，就是自己的山河。
这就是日子。不惊天动地，可样样都作数。
雪还在下。灯还亮着。远处海面上，极光的边缘若隐若现，像有人在天边轻轻画了一笔，又匆匆收了手。
而哈夫纳街尽头的这栋白房子里，故事还在继续。没有结局，没有终章。只有一扇门，一盏灯，和一群在风雪里相拥取暖的人。UC小说网_m.shukugu.com