��笑了笑,然后被爸爸扶上了去市里的面包车。
那是她最后一次见到妈妈。
后来她才知道,那笔钱根本不够。爸爸在医院待了两天就回来了,一个人回来的。他喝了很多酒,醉醺醺地躺在床上,对站在门口的酸菜汤说了一句她这辈子都忘不了的话。
“你妈不会再回来了。”
六岁的酸菜汤不明白“不会再回来”是什么意思。她等了一天,两天,一个星期,一个月。每天晚上她都搬着小板凳坐在门口,望着巷子口,等那辆面包车把妈妈送回来。
妈妈始终没有出现。
后来有一天,她爸带了一个陌生的女人回来。女人嫌弃地看着狭窄的出租屋,又嫌弃地看着缩在角落里的酸菜汤,对她爸说:“把她送走吧,带着个拖油瓶,日子没法过。”
第二天,她爸就把她送到了城东的舅舅家。
舅舅家的条件比出租屋好一些,但也只是好一些。舅妈不喜欢她,嫌她吃白饭,让她干各种家务活。洗衣服、扫地、倒垃圾、给表哥跑腿,六岁的小姑娘,一双手上全是冻疮和裂口,跟她妈妈的手一模一样。
酸菜汤在舅舅家待了三年。
三年里,她爸来看过她三次。每次来都是喝得醉醺醺的,说一些她听不懂的醉话,然后在舅妈的冷眼下灰溜溜地离开。
九岁那年,她终于弄明白了妈妈去了哪里。
妈妈在市里的医院被查出是癌症晚期。她爸拿不出后续的治疗费用,在医院待了两天,签了放弃治疗的同意书,然后一个人回来了。
他甚至没有把妈妈的骨灰带回来。
那天晚上,九岁的酸菜汤从舅舅家跑了出去。她光着脚在街上走了很久很久,最后走到了一条她完全不认识的巷子里。她又冷又饿,蹲在墙角,觉得自己可能要死在那里了。
就在那时候,她闻到了一股味道。
酸菜的味道。
巷子深处有一家小饭馆,老板正在厨房里煮酸菜鱼。那味道飘出来,钻进她的鼻子里,跟妈妈腌的酸菜一模一样,一模一样。
她顺着味道走过去,站在饭馆门口,隔着玻璃门往里看。厨房里的老板看见了她,愣了一下,然后推开门,端了一碗热腾腾的酸菜鱼出来,放在她面前。
“丫头,饿了吧?吃吧,不要钱。”
酸菜汤端起那碗酸菜鱼,喝了一口汤,眼泪就掉下来了。
她在那碗汤里吃出了妈妈的味道。
后来她在那家饭馆门口蹲了一整夜,第二天老板开门的时候她还坐在那里。老板问她家在哪里,她不说。问她爸妈呢,她也不说。
老板叹了口气,说:“那你留下来吧,帮我刷刷碗,管你吃住。”
从那以后,酸菜汤就跟着老板学做菜。
老板是个好人,手艺也不错,虽然比不上什么大厨,但在那条巷子里也算小有名气。他教酸菜汤切菜、颠勺、控火,教她辨认各种食材的新鲜程度,教她怎么做出一道让客人满意的菜。
酸菜汤学得很认真,因为她发现了一件事。
她做的菜越好吃,吃的人就越开心。而如果有人不开心,她只要做一道热乎乎的菜放在对方面前,对方吃下去之后,脸上的阴霾总会散开一些。
就像当年那个老板把那碗酸菜鱼放在她面前一样。
她找到了自己的信仰。
用食物治愈人心。
她把妈妈留给她的那张酸菜方子找了出来,照着方子腌了一缸酸菜。第一次腌失败了,酸菜发黑发臭,根本不能吃。第二次也失败了,太咸了。第三次终于成功了,她端着那碗酸菜给老板尝,老板吃了一口,沉默了很久,然后说:“你这丫头,将来一定会比我有出息。”
-->>(第2/6页)(本章未完,请点击下一页继续阅读)