」
「能坚持留在山里的，只有我们。
95
「所以你们把留下来当成有权。」
男人盯着那粒火星。
「我从十六岁进议坛，四十年不曾下山。」
「我看过雪埋活人，看过疫病吞村，看过逃难者为了半块饼互相争斗。」
「我见过没有名字的孩子死在关外，也见过改了名字的人抢走原主的地。」
「你们以为我喜欢立规？」
「我只是知道，没有人会自觉守住别人。」
陆远道：「你说得没错。」
立门人一怔。
「乱世里，人会争，会忘，会害怕。」
「所以才要留册、立约、设见证。」
「可你们做的不是让人彼此守住。」
「是先把所有人当作会犯错的人，再给自己一把替所有人决定的刀。」
「刀握久了，便忘了自己也是人。」
立门人掌心的火星微微摇晃。
井底的六道残名再次传来。
这一次，五个声音没有哭喊。
他们只是各自念着自己能记住的最後一件事。
「我叫小六，娘在南坡。」
「我姓孙，家里有一口青花碗。」
「我从南坡来，鞋是蓝布做的。」
「我没进屯，手里有一把柴刀。」
「我还带着一盏灯，灯给过一个孩子。」
他们的声音一点点清晰。
顾长庚的声音最後响起：「我叫顾长庚。」
「我曾经开过门。」
「後来我发现，门开得久了，便有人以为所有人都该从门里走。」
「所以我留下这根指骨，等一个不肯入门的人。」
陆远将青灯放在井边。
「现在等到了。」
立门人手中的火星突然飞起，落入灯盏。
青铜灯芯瞬间燃烧。
火焰不大，却分成六缕。
每一缕都照向井底一道声音。
黑水开始下降。
井壁上密密麻麻的名字，像从水里浮出的鱼，一个接一个显露出来。那些残名没有全部完整，却各自多了一点可以辨认的东西。
小六的娘。
孙家的青花碗。
南坡的蓝布鞋。
柴刀。
灯。
以及顾长庚的道号。
立门人低头看着空掉的掌心，仿佛忽然失去了支撑。
「祖火交出，议坛便散。」
「散了之後，那些人怎麽办？」
宋青禾道：「井留，坛散。」
「记忆留，人不再被扣。」
林照玄取下石室墙上的一块空木牌，递给他。
「你若真想守山，就去各屯传话。」
「把旧规逐条说清。」
「哪些能留，哪些该废，交给各村共同定。」
周衡道：「你不是不能留。」
「是不能再以无名者自居，替所有人说话。」
立门人握住木牌。
木牌正面立刻浮出两个字：「顾问。」
他看着这两个字，苦笑了一声。
「连称呼都要别人给。」
陆远道：「称呼可以改。」
「但先别再用无名」遮住自己。」
「有名字的人，才知道自己会错。」
男人沉默很久，终於抬手摘下腰间一枚旧牌。
旧牌背面磨损严重，只能看清一个「沈」字。
他将木牌翻过来，指甲在上面慢慢
-->>(第3/11页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）