陆远看着石碑上的旧刻。
顾兰枝。
白蒲。
两个人都用一味药，为自己重新取了名字。
镇里的女人终於转过身。
「七娘，你还记得。」
她脸上露出浅淡的笑容。
白蒲眼眶发红，却仍站在原处。
「你是谁？」
「我是你娘。」
「拿什麽证明？」
女人的笑意凝住了一瞬。
周围灯下的顾氏名影齐齐转头。
几百块只写着「顾」的木牌轻轻碰撞，发出密集的声响。
「女儿认母，还要什麽证明？」
白蒲握紧手腕上的红绳。
「要。」
「我记得她叫顾兰枝，也记得她让我带陆远走。可这些只证明我见过她，不证明你就是她。」
女人慢慢低下头。
「你小时候怕苦，喝药总要在碗底留一口。」
白蒲脸色微变。
「你七岁那年摔断木簪，偷偷埋在灶台後面。」
「你给弟弟系红绳时，绳结总打反。」
一句接一句，都是极私密的旧事。
白蒲的呼吸渐渐急促。
陆远却问：「她第一次叫你七娘，是在哪里？」
灯下女人看向他。
「你是谁？」
「陆远。」
她眼中没有半点波动。
「原来是你。」
陆远盯着她的脸。
「顾兰枝若真把我从火里抱出来，不会在听见我的名字後才认出我。」
女人沉默了。
她手里的竹篮忽然裂开一条缝。
蓝布下没有白芷。
只有一摞摞写满旧事的纸。
白蒲童年喝药的习惯、断掉的木簪、红绳的结法，全都写在那些纸上。
许二小向前一步。
「又拿死人留下的事儿装活人。」
女人的面孔开始剥落。
先是眼角，再是嘴唇，最後整张脸像泡过水的窗纸一样从头上滑下。脸後没有血肉，只有一盏嵌在脖颈中的白灯。
灯芯上刻着两个字：「亲证。」
白蒲望着那张落进雪里的脸，没有後退，也没有哭。
她只是问：「谁把这些旧事写给你的？」
白灯中传出许多重叠的声音。
「顾氏旧祠。」
「每一个被顾兰枝收养的人，都留下过一段记忆。」
「记忆相合，便是本人。」
「胡说。」王成安道。
「十个人记得她，不等於十段记忆拼起来就是她。」
他在更正册中写下：「白河镇口所见顾兰枝形貌，系亲证灯拼合旧忆，并非本人，所言只作线索。」
墨落下的瞬间，那件灰棉袄塌进雪地。
脖颈里的白灯滚了两圈，灯火没有熄灭。四周顾氏名影同时向前迈了一步。
「亲证已开。」
「请顾氏後人入祠。」
「旁人不得进。」
镇口七盏灯一齐转向白蒲。
其余六人脚下的雪地却浮出一圈黑线，像要将他们留在镇外。
白蒲低头看那圈线。
「它只让我进去。」
「通行票上写过，名册先验一人，证册後验一人。」王成安道，「到了白河镇，它又想把我们拆开。」
陆远抽刀压住黑线。
「谁都不单独进去。」
白灯里的声音道：「顾氏祠堂，只认顾氏血脉。」
许
-->>(第2/8页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）