两个人走了一段路，谁都没有开口。
苏承锦的步子不快。
顾清清跟在他左手侧，保持着半步的距离。
她没有看他，目光落在前方的路面上。
走到客栈门口的时候，苏承锦停了一下脚步。
他站在那块歪歪斜斜的招牌底下。
安顺客栈。
安字还是缺一笔。
他看了两息，收回视线。
顾清清站在他身旁，没有出声催促。
苏承锦上了楼，回到厢房。
桌上还摆着顾清清那本翻了一半的旧州志和早上剩的半块干饼。
苏承锦走到窗边。
窗还开着。
他撑着窗框，目光穿过街面，落在远处的某个方向。
顾清清在对面坐下来，把州志拿起来，放进包袱中。
苏承锦站在窗边，一言不发。
楼下传来丁余的声音。
“公子，车备好了。”
二人下了楼，出了客栈。
马车停在街口。
苏承锦先上了车，转身伸手，把顾清清接了上来。
她的手搭在他掌心里，借力跨上车板。
丁余翻上车辕，把缰绳理顺了。
其余人骑马跟在车后。
马车动了起来。
车轮碾过石板路面，和来时一模一样的声音。
吱呀吱呀的，一声接一声。
顾清清坐在对面，看着苏承锦。
苏承锦靠在车壁上，闭着眼。
车厢晃了两下，经过一段不平的路面。
顾清清没有开口。
马车拐过一条街，又拐过一条巷子，越走越快。
过了很久。
苏承锦开口了。
声音不大。
“清清。”
“嗯？”
苏承锦没有睁眼。
他的手从膝头抬起来。
掌心朝上，搁在两个人中间的座位上。
顾清清看着那只手。
她把手放了上去。
他的手指收拢，一根一根扣进她的指缝里。
掌心贴着掌心，指节卡在一起。
握得很紧。
顾清清没有说话。
苏承锦也没有。
马车驶出卞城北门。
车辕上的丁余甩了一下缰绳，马匹加速，蹄声变得密集起来。
车帘被风掀起一角。
阳光从帘缝里透进来，照在两个人交握的手上。
城门在身后越来越远，最终消失在官道尽头的烟尘里。UC小说网_m.shukugu.com