问：“爹，这‘操盘’是啥？”
庄稼汉没立刻答，盯着那行字看了许久，才说：“就是……你得比别人早一步，看见他们还没看见的局。”
孩子似懂非懂，点点头，又趴回去。
远处，另一户人家的窗缝里，也透出微弱的光。一个瘸腿少年正伏案疾书，纸上写着《新朝纪事》。他停下笔，在最新一段末尾添了一句：“近日民间流传奇书《天下棋局》，作者不详，然字字如刃，剖开权术皮囊，直指人心博弈。或曰：此乃操盘神遗世之作。”
写完，他合上本子，抬头看向窗外。夜风拂过树梢，卷起几片落叶，其中一片打着旋，落在他窗台上，上面隐约有墨迹，像是从某页残纸上撕下的边角，写着两个字：
“闻风”。
他没在意，吹灭灯，躺下睡觉。
而就在同一时刻，千里之外的北境集市，一个老匠人蹲在摊位后，手里捏着半张抄本，对旁边人说：“你看看这句——‘废盐税，非因仁政，实因旧税已成贪腐杠杆’。这话，说到根上了。”
对方接过一看，愣住：“这书……谁写的？”
“不知道。”老匠人摇头，“但写这书的人，一定吃过最深的苦，也看得最透。”
话音落下，远处传来一阵喧哗。几个少年跑过街道，嘴里唱着新编的顺口溜：“天地为盘人心子，看不见的才是局；你若只看明面上，早晚被人当筹码！”
笑声远去，老匠人低头，继续看那页纸。火光映着他脸上的皱纹，像一道道刻进肉里的线。
而在京城最偏僻的一条巷子里，一间低矮的屋子中，盲眼老妪正坐在床边，手里摸着一块木牌。木牌上刻着四个字：“灰袍有信”。她没读过书，也不识字，但她每天都会把这块牌擦一遍，然后放在香炉前，点一炷香。
“您保佑大家太平。”她低声说。
香烟袅袅升起，穿过破瓦，飘向夜空。
陈长安躺在床上，眼睛闭着，但没睡。他听见屋顶瓦片轻响，是猫走过的声音。他也听见风里传来的读书声，断续，遥远，却始终没断。
他知道，那本书已经活了。
它不再需要作者。
它自己会走，会传，会生根。
他翻了个身，面朝墙，伸手把被子拉上来一点。窗外，月光依旧明亮，照在空了的石台上，那里曾经放着一本书，现在什么都没有了。
但风还在吹。UC小说网_m.shukugu.com