有挣扎，只是慢慢闭上眼。月光洒在他们身上，将两个依偎的影子拉得很长很长。
七
四月十八，清晨。
子谦收拾好行囊。一个包袱，几件换洗衣裳，那枚刻着“谦”字的玉佩，还有那卷从书肆买来的《商史》。她站在门边，看着他。
“你真的要去？”她问。
他点头。
“想去看看。”他说，“看看那座城，看看观星台，看看——”
他顿了顿。
“看看父王。”
她没有说话，只是从袖中取出那支竹笛，递给他。
“带上它。”她说。
他接过竹笛。那是他削了一个月、送给她的第一支笛子。她一直带在身边，从不离手。笛身被她摩挲得光滑如玉，笛尾那道划痕还在。
“这是你的。”他说。
“你帮我带着。”她说，“等我到了，再还我。”
他看着她。
“好。”他说，将竹笛系在腰间。
她送他到城门口。晨光熹微，城门外是一条蜿蜒向北的大路，消失在远山与云雾之间。他站在路口，回头看她。
她站在城门下，穿着那身他最喜欢的浅青色衣裙，鬓边簪着一朵新摘的海棠。
“子谦。”她唤他。
“嗯。”
“早点回来。”
他看着她。
“桃花谢之前，”他说，“我一定回来。”
她轻轻笑了。
“好。”她说。
他点点头，转身，向北走去。走了几步，他停住，没有回头。只是站在那里，很久。
然后他迈步，走进晨光中。
她站在城门下，望着他的背影，望着他越走越远，越来越小，最后消失在路尽头那片白茫茫的雾气中。她没有追，只是站在那里，很久很久。
晨风吹过，将她鬓边的海棠花瓣吹落。她伸手接住，低头看着那瓣粉白的花朵。她将它轻轻收入袖中，转身，走回城西那条种满槐树的小巷。
院中那株海棠开得正盛。她站在树下，望着那尊他留下的木雕。小小的自己站在观星台上，望着北方，望断天涯。
她轻轻笑了。
“子羡，”她轻声道，“你的儿子，去找你了。”
风吹过，花瓣纷纷扬扬落下，落在她的发间，落在那尊木雕的肩头，落在空无一人的院中。
没有人回答她。
可她觉得，他听到了。
八
子谦走了七天。
他沿着官道一路向北，穿过田野，穿过丘陵，穿过一个又一个村庄和集镇。他走过的地方，她曾经也走过。只是那时她策马疾驰，日夜兼程。而他徒步缓行，走走停停。
他走得不快。他不知道自己为什么要去朝歌，也不知道到了朝歌要看什么。他只是觉得应该去，应该去看看那座城，看看父王长眠的地方，看看她曾经等待了三十五年、又等待了三百八十三年、最终还是没有等到他的地方。
第七日黄昏，他到了。
朝歌城矗立在暮色中，比他梦中的更加苍老，更加斑驳。城墙上的漆早已剥落，露出斑驳的土色。城楼上的旗换了一面又一靣，他不知哪一面是父王当年见过的。
城门将闭。守城的老卒拄着戈，昏花的老眼打量着他。
“后生，打哪儿来？”
“山阴。”
“山阴？江南？”老卒咂咂嘴，“这么远，来做什么？”
子谦望着城门内那条笔直的大道，望着大道尽头那座若隐若现的宫殿群。
“找人。”他说。
老卒没有追问，只是挥挥手
-->>(第8/12页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）