静并非沉默，而是心照不宣的默契。
就像两条蜿蜒的溪流，最终汇入同一片蔚蓝的海域，无需言语指引，水自然知道流向何方。
然而苏念开始察觉到，有些夜晚，他会辗转难眠。
她在朦胧中醒来，伸手触碰到的只有冰凉的床单，枕边空荡荡的，只余下一缕若有若无的冷意。
她走出卧室，看见他坐在客厅的沙发上，手里夹着一根烟，没点。
台灯亮着，他的影子投在墙上，孤零零的。
她走过去，在他旁边坐下。
他缓缓转过头，目光落在她脸上。
"把你吵醒了？"声音里带着一丝疲惫的歉意。
她轻轻摇头，发丝在昏暗的灯光下微微晃动。
"是睡不着？"她试探着问道。
他没有立即回答，只是将燃了一半的烟轻轻搁在玻璃茶几上，烟灰缸里已经堆了几个烟蒂。
她挪近了些，将头靠在他肩上，手指轻轻覆上他的手背。
他的手掌冰凉，像是浸过冬夜的露水，她不由得握得更紧了些。
"江屿。"她轻声唤他的名字，"你还在想那些事吗？"
房间里安静得能听见挂钟的滴答声。
过了很久，他才开口：“有些事情，不是处理完了就能翻篇的。”
他的声音很低，像是从很远的地方传来。
他的声音很轻，“人走了，事过完了，但心里过不去。”
她听着他的话，心里忽然很疼。
她想起他父亲，想起那些他一个人扛着的日子。
他从来没有跟她说过那些细节，但她知道。
她知道那些夜晚他一个人坐在书房里，灯亮到凌晨。
她知道他接电话的时候会走到阳台上，把声音压得很低。
她知道他有好多事没有告诉她，不是不想，是不能。
“江屿，你不用一个人扛。”她抬起头，看着他的眼睛。
“你还有我。”
他看着她，看了很久。
然后伸手，把她拉进怀里。
她靠在他胸口，听着他的心跳，一下一下，很重，像在敲一扇门。
有一天，苏念在公司加班，项目组的同事都走了，整层楼只剩下她一个人。
她对着电脑屏幕改方案，手指在键盘上敲得飞快。
手机震了一下，是江屿发来的消息。
【几点回来？】
她看了一眼时间，已经快十点了。
她回了一个：【快了。】
他又发了一条：【我去接你。】
她打了一个：【不用，又删掉，发了一个好。】
她收拾东西下楼，他的车已经停在门口了。
她拉开车门坐进去，车里很暖和，暖气开着。
他侧头看着她：“饿不饿？”
她点了点头。
他发动车子，驶入主路。
她没有问他去哪，他也没有说。
车子停在一家还没打烊的面馆门口，两个人走进去，各点了一碗面。
热气腾腾的面端上来，她低头吃了一口，烫得她皱了皱眉。
他把她的碗端过去，用筷子挑起面条，吹了吹，又放回她面前。
她看着他，忽然笑了。
“你笑什么？”他问。
她摇了摇头：“没什么。”
她低下头，继续吃面。
她不知道自己在笑什么，只是觉得，这一刻，很好。
面很烫，他帮她吹凉了。
夜很深，他来接她了。
她不是一个人。
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）