把底联翻到背面。背面是一格一格的栏，他从最上一栏开始写。栏边缘写着姓名、住处、随船件。他写得慢。铁皮板右上角压着一枚排班签，姓名栏写着周通。
周通抬头看人。
“两男一女。”他自己念了一遍，写下去，“一黑一灰，忠深摩托。”
他绕到车后，看油桶，看后架横梁。
“两个桶。”他写。
他停在乔麦面前。乔麦把弓包侧到背后，外头那截硬边露出来。
“弓也写。”
“防身。”赵国栋说。
“怎么用我不管。进了涪阳，纸上得有记录。”
他写完弓，视线扫过三只帆布包。包上没标，没字，没贴条。
“三件随身行李。”他在登记栏里写。
写完，他把笔别回铁皮板。
“进街口还要记一回。”他说，“别嫌烦，现在不比以前。”
他让开半步。
于墨澜抬眼朝栈桥外侧那一片空地望过去。
撒石灰的女人已经撒完了那一摞，正提着空袋子往栈桥另一侧的小屋去。
“走。”赵国栋说。
三个人各自把脚边的包提起来，挂回车后架，推车出栈桥。
栈桥到老城高台要过三公里。
旧港码头在城南，一上岸就是以前的化工区。两侧是塌了一半的厂墙，墙上“涪阳腌渍”四个字还在，最后一个字缺了一块。墙根堆着旧酸罐，罐肚缠过黄胶带，已经黑成一圈。沿路有锈掉渣的管廊，胳膊粗的老管子从厂顶接下来，每隔几十米一个支架。支架的底座让人扒开过，钢筋抽走了。
三个人在旧厂区入口骑上车，赵国栋坐于墨澜那辆。
天上压着低云，江风从厂墙后头灌过来。冷是江水的冷，热是化工区里酸气没散完那种闷热。骑过去舌根上先泛起一层酸。
骑行约二十分钟。
锅炉房门被撕开过，门洞里黑。一栋居民楼底下两层窗框已经拆光，露出钢筋和砖渣。一栋办公楼三楼的玻璃没了一片，里面挂着一块布，布颜色发灰，看不出原来什么色。
一座旧加油站的遮阳棚下面，两台加油机上面落满黑灰，管子拖在地上。
下船的人在他们身后，整段路上没有迎面来人，也没有对面去人。
路两边的房子都开着门，门里都黑漆漆的。
但于墨澜骑过几栋楼时能感觉到有人在窗户后看。一栋小楼二楼的栏杆里露出半张脸，脸先躲了一下，等车过去之后又凑回来。
一路都没有见到人出门。
骑到化工区与老城接壤那一段，再往前就是老城上坡的窄街，摩托动静太大不能再进。赵国栋抬手。
“挑一栋。”
三人下车推。
这一截是化工区收尾、老城起头那一段，灾前是化工厂家属楼和厂区配套的办公楼，没人住，但离老城上坡的入口只有几百米。空楼一栋挨一栋。窗户都黑，门洞都开着。
赵国栋拐进主路边一栋三层旧办公楼。
楼是灾前那种厂办，一楼门框还在，门没了，里面堆着旧柜和翻倒的铁架。墙和顶都完整。后窗只剩半块玻璃。一楼能推车进去，门洞用柜子能堵。
“今晚就这里。”赵国栋说。
乔麦先进屋。
她拿一截木棍把地上几块碎玻璃拨到墙边，又用手电扫过后窗、楼梯和里间。楼梯上有脚印，旧的，灰已经盖住了。屋角有一处黄色尿痕。后墙上钉着一张排班表，几个名字被烟熏成黑黄。
“能用，有人在这生过火。”她说。
于墨澜把黑车推进最里，车头朝墙，灰车斜在外侧。两个油桶从后架卸下来，
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）