吸声。老板在放一张老唱片，是法语的歌，女声慵懒沙哑，听不懂歌词，但能听懂旋律里的温柔。
“今天像一场梦。”她轻声说。
“嗯。”
“我怕醒来。”
“不会醒。”我说，“我会一直在，让这场梦一直做下去。”
“如果一定要醒呢？”
“那我就再让你睡着，再做一场。”
她笑了，把头靠在我肩上。我搂住她，感觉到她身体的温度，她呼吸的节奏，她心跳的频率。这一刻，时间好像停止了，世界缩小到这个小小的咖啡馆，缩小到我们相拥的角落。
“林轩。”她小声说。
“嗯。”
“我喜欢你。”
“我知道。”
“很早就喜欢了。”
“我知道。”
“那你呢？”
“我爱你。”
她身体僵了一下，然后更紧地靠过来：“太快了，林轩。说爱，太快了。”
“但这是真的。也许你觉得太快，但对我来说，这四个月的每一天，都在确认这件事。我爱你，木子。不是喜欢，是爱。想和你共度余生的那种爱。”
她沉默了很久。久到我以为她睡着了，久到我以为我说错了话。但最后，她抬起头，看着我，眼睛亮得像有星星在燃烧。
“我也许还没到爱，但我正在往那里去。”她说，每个字都说得很慢，很认真，“每一天，都比前一天更近。所以，等等我，好吗？等我走到那里，等我确认，等我准备好说那个字。在那之前，陪着我，看着我，不要离开。”
“好。”我吻了吻她的额头，“我等你，多久都等。”
我们又坐了很久，直到老板来提醒要打烊了。付了钱，走出咖啡馆，夜晚的凉意扑面而来。她打了个寒颤，我立刻搂住她的肩。
“冷吗？”
“有点。”
“那我们打车回去？”
“不，想走走。”
于是我们慢慢往回走。夜晚的上海和白天的上海完全不同，霓虹闪烁，车流如织，但梧桐树下的小路却很安静。有老人在遛狗，狗绳长长地拖着。有情侣在树下拥抱，像连体婴儿。有外卖员骑着电动车飞驰而过，身后飘来食物的香味。
走到酒店楼下时，已经快十点了。我们站在门口，谁也不想说再见。
“明天……”她开口。
“明天我来找你。”我说。
“好。几点？”
“你想几点就几点。”
“那……九点？”
“好，九点。”
“我想带你去一个地方。”
“哪里？”
“秘密。明天告诉你。”
“好。”
我们面对面站着，手还牵着。灯光从酒店大堂透出来，照在她脸上，她的眼睛很亮，嘴唇很红，脸颊因为走路而泛着健康的粉色。
“那……我上去了。”我说，但没动。
“嗯，早点休息。”她也没动。
“你也是。到家给我发消息。”
“好。”
“我看着你打车。”
“好。”
但她没动，我也没动。我们就这样站着，看着彼此，像两个舍不得分开的小孩。
最后还是她先动了，踮起脚尖，在我脸上轻轻吻了一下：“晚安，林轩。”
“晚安，木子。”
她转身，小跑着离开。跑到街角，她回头，朝我挥挥手。我也挥手。然后她拐过街角，消失了。
我站在酒店门口，很久很久。脸上还留着那个吻的触感，温热，柔软，像蝴蝶的翅膀轻轻掠
-->>(第5/6页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）