照片——他办公室窗外的夜景，他吃的午餐，他在路边看到的一只猫。
邱莹莹每次看到他的消息，都会心跳加速。她会盯着屏幕看很久，想该怎么回复。回复得太快显得太在意，回复得太慢显得太冷漠；回复得太长显得太热情，回复得太短显得太敷衍。她像一个在走钢丝的人，每一步都小心翼翼，生怕一不小心就掉进了那个叫“你喜欢他”的深渊里。
她通常会在收到消息后等十分钟再回复。回复的内容也很简短——一个表情，一个“嗯”，或者一句“今天忙吗”。
她的回复无聊得要命。她知道。
但蔡亦才好像不介意。他第二天还是会发消息来，第三天也是，第四天也是。像潮水一样，每天准时涌上来，不退，也不涨得太高，就在那里，安安静静地存在着。
有一天晚上，邱莹莹关了店门，回到租住的小屋里。屋子在老街尽头的一栋老居民楼里，两室一厅，家具旧得掉漆，但收拾得很干净。她洗完澡，坐在床上，拿起手机。
蔡亦才发来了一条语音。
她犹豫了一下，点开了。
“今天见了几个合作方，喝了很多酒。”他的声音比平时低，带着一点沙哑，语速也慢了一些，“你寒假作业写完了吗？”
邱莹莹听了好几遍。不是因为内容有多重要，而是因为他的声音——那种低沉的、带着酒意的、像大提琴一样的声音——从手机里传出来的时候，她觉得耳朵发烫。
她打字回复：“还没有。你呢？”
他回了一条语音：“我不用写作业。我大四了。”
她忍不住笑了一下。又听了两遍那条语音，确认自己不是在笑而是在听他的声音。
然后她回了一条文字：“那你寒假做什么？”
他这次回了文字：“想你。”
邱莹莹盯着这两个字看了整整一分钟。
她的心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来。她把手机扣在床上，深呼吸了三次，又把手机翻过来看——那两个字还在，不是她眼花，不是她看错了。
她打了“你别开玩笑”，删掉。打了“你想我什么”，删掉。打了“哦”，删掉。打了“我也是”，打了一半就删了——她差点把那两个字发出去。
最后她发了一个：“你喝多了。”
发送。
她盯着屏幕，等了大概十秒，他回了一条语音。
她点开。他的声音里带着笑，很轻的笑，像风吹过松针的声音：“嗯，喝多了。喝多了才会说这种话。”
邱莹莹听了好几遍。她把手机放在枕头旁边，躺下来，盯着天花板。
天花板上有一道裂缝，从灯座一直延伸到墙角，像一条干涸的河流。她以前从来没有注意到这道裂缝，但现在她盯着它，觉得它像极了她和蔡亦才之间那条看不见摸不着却真实存在的界线。
他是喝多了才说的。喝多了的话不能当真。
她在心里把这句话重复了三遍，然后关灯睡觉。
但那条语音，她听了不下二十遍。
## 三
除夕那天，老街从早上就开始热闹起来。
鞭炮声断断续续地从各个方向传来，空气里弥漫着一股硫磺的味道。街上挂起了红灯笼，每家每户的门上都贴着春联和福字。邱莹莹帮母亲把店里的水果全部换成了礼盒装——苹果、橙子、车厘子，红红火火的，看着就喜庆。
下午四点，她们提前关了店门。邱母在厨房里忙活了一下午，做了一桌子菜——红烧鱼、糖醋排骨、酱牛肉、炒时蔬、鸡汤，还有邱莹莹最爱吃的番茄炒蛋。菜不多，但每一样都是邱莹莹从小吃到大的味道。
“妈，你歇一会儿，都忙了一整天了。”邱莹莹把
-->>(第3/12页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）