愣了一下。“你怎么知道？”
“因为你每次想番茄炒蛋的时候，会咽口水。你现在咽了三次。”
邱莹莹下意识地摸了摸自己的喉咙。她确实咽了口水，而且不只三次。
“你这个人，”她说，“真的太可怕了。”
“为什么？”
“因为你什么都知道。在你面前，我像一个透明人。”
“你不喜欢？”
“不喜欢。”
“那我不说了。”
“不行。你不说，我会以为你不在乎了。”
蔡亦才看了她一眼，嘴角微微翘了一下。“你到底想让我说，还是不说？”
“说。但不要说太多。”
“多少算太多？”
“你自己把握。”
“好。”他说，“你现在在想番茄炒蛋。你想的是你妈做的番茄炒蛋，不是老街那家的，也不是王妈做的。因为你在咽口水的时候，嘴角是往上翘的。你想到你妈的时候，嘴角会往上翘。想到别人的时候，不会。”
邱莹莹的眼泪掉了下来。
“你怎么连这个都知道？”
“因为你每次提到你妈的时候，嘴角的弧度都一样。我量过。”
“你量过？你怎么量？”
“目测。”
邱莹莹哭着笑了。她伸出手，握住了他放在方向盘上的手。他的手很稳，握着方向盘，像握着他们未来的方向。
“蔡亦才。”
“嗯。”
“你妈妈做的番茄炒蛋，是什么味道的？”
蔡亦才沉默了几秒。
“甜的。”他说，“她喜欢放糖。她说番茄太酸了，放一点糖中和一下。我爸不喜欢吃甜的，每次都说‘太甜了’。她每次都说‘你不懂，这叫平衡’。”
邱莹莹的眼眶又红了。
“你妈妈是一个很温柔的人。”
“嗯。”
“她把你教得很好。”
“嗯。”
“她会为你骄傲的。”
蔡亦才没有说话。他握着方向盘，目光看着前方的路。路灯一盏一盏地亮起来，在黑暗中划出一条光的河流。他的侧脸在路灯的照射下明暗分明，鼻梁的阴影落在脸颊上，像一幅黑白照片。
邱莹莹没有再说话。她靠回座椅上，看着窗外的夜景，心里想着蔡亦才的妈妈——那个喜欢在番茄炒蛋里放糖的女人，那个对儿子说“找一个你真心喜欢的人”的女人，那个在病床上躺了半年、最后连灯都看不清的女人。
她没有见过她，但她觉得她认识她。
因为她从蔡亦才的身上，看到了她的影子。
## 八
回到宿舍的时候，已经快十点了。
邱莹莹洗漱完，躺在床上，拿起手机。蔡亦才发来了一条消息。
“你明天干什么？”
“写论文。”
“后天呢？”
“写论文。”
“大后天呢？”
“写论文。”
“你什么时候休息？”
“写完论文的时候。”
“什么时候能写完？”
“不知道。”
“那我去找你。”
“你不用上班？”
“翘班。”
“你每次都翘班。”
“嗯。蔡总说了算。”
邱莹莹看着这条消息，笑了。她把手机放在枕头旁边，翻了个身，把被子拉到下巴。窗外的路灯还亮着，光透过窗帘的缝隙照进来，在天花板上投下一小片光斑。她盯着那片光斑看了很久，直到它变得模糊、变大、变成一个发光
-->>(第9/11页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）