“你说，我以后真的能当大学老师吗？”
“能。”
“你怎么知道？”
“因为你已经在当了。”他看着前方，收银台上的橘猫在打呼噜，声音细细的，像一只小马达，“你刚才站在店中间，给两个人讲课。一个是你妈，她没听懂，但她觉得你说得好。一个是你的男朋友，他听懂了，他也觉得你说得好。两个人，你都让他们看到了你想让他们看到的东西。不是你的完美，是你的认真。不是你的知识，是你的温度。”
邱莹莹的眼泪掉了下来。她伸出手，握住了他的手。他的手指跟她的手指交叉在一起，掌心贴着掌心，十指相扣。他的手很大，把她的手整个包住了，她的手心里全是汗，但他没有松开。
“蔡亦才。”
“嗯。”
“谢谢你。”
“不用谢。”
“谢你每天来。”
“不用谢。”
“谢你听我试讲。”
“不用谢。”
“谢你——”
“邱莹莹。”他打断了她。
“嗯？”
“你再说下去，天就亮了。”
邱莹莹笑了。她直起身，在他的嘴唇上亲了一下。很短，很轻，像一片花瓣落在水面上。但她的嘴唇很凉，他的嘴唇也很凉，两个凉的东西碰在一起，反而有了一种奇怪的温热。
## 八
开学后，邱莹莹开始了她的助教生涯。
第一周是跟班听课。她坐在教室的最后一排——不是以前那种缩在角落里的坐法，而是坐在中间，背挺得笔直，手里拿着笔记本，认真地记方教授讲的每一个案例、每一条法条、每一个提问。她发现坐在最后一排听课的感觉很奇妙——她能看到所有人，但没有人能看到她。她像一只停在树上的鸟，俯瞰着下面的一切。方教授站在讲台上，声音洪亮，手势有力。学生们坐在下面，有的在认真听，有的在玩手机，有的在打瞌睡。她看到了以前的自己——那个缩在角落里、低着头、不敢看黑板的自己。她想对那个自己说：你抬起头，看看黑板。上面写的东西，你以后也会写。
第二周，她开始批改作业。四十多份作业，每一份都要看、要改、要打分、要写评语。她改得很认真，每份作业至少花十五分钟，指出问题、提出建议、鼓励优点。改到一半的时候，她发现自己的眼睛酸得睁不开，脖子僵得转不动，手腕疼得握不住笔。她靠在椅背上，闭了一会儿眼睛，然后继续改。她想，方教授每学期要改这么多作业，他一定也很累。但他从来没有抱怨过。他只是在每一次作业后面写几行字——有时候是表扬，有时候是批评，有时候只是一个“阅”字。但那个“阅”字，意味着他看了。他看了每一个人的作业，每一个人。不是群发，不是复制粘贴，是看了。邱莹莹以前不知道这意味着什么。现在她知道了。这意味着尊重。对每一个学生的尊重，对每一份劳动的尊重，对每一个“我写了”的回应。
第四周，她第一次带讨论课。
站在讲台上的那一刻，她看到了台下的三十多张脸。有认真的，有迷茫的，有困倦的，有兴奋的。她看到了以前的自己——坐在第三排靠窗的位置，手里握着笔，假装在记笔记，但其实在发呆。她对着那张脸笑了一下，然后翻开PPT，开始讲。
“各位同学好，今天的讨论课我们来聊一个话题——从‘股东优先购买权’看有限公司的人合性。”
她讲了四十分钟。从有限公司的法律定义讲起，讲到股东优先购买权的立法目的，讲到司法实践中的典型案例，讲到学术界的争议和分歧。她讲得很顺，没有卡壳，没有忘词，没有看讲稿。她看着台下的学生，有的在记笔记，有的在点头，有的在皱眉。
-->>(第7/9页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）