。”她说，“我娘给我取这个名字的时候，说：‘这丫头，怕是个留不住的。’我娘说得对，我这辈子，一直在飘，一直在走，从来没有在一个地方待超过十年。直到遇见你。”
她看着满树繁花，声音很轻。
“遇见你之后，我就不想飘了。我想停下来，想找一个地方，种一片桃林，盖一间木屋，和你一起看日出日落，看花开花谢。可是……可是天不遂人愿。我们分开了，分开了几千年。我找了你几千年，等了你几千年。每一次找到你，你都变成了另一个人，有了另一个名字，另一张脸。我认出了你，你却认不出我。我每一次都要重新认识你，重新爱上你，重新看着你离开。”
她转过头来，看着他，泪流满面。
“陈念，你知道那是什么感觉吗？”
陈念握住她的手，紧紧地握着。
“我知道。”他说，“因为我也在找你。虽然我不记得你是谁，不记得你长什么样，不记得我们之间发生过什么。但我的心记得。它一直在告诉我，有一个人，在等我。”
柳如烟看着他，眼泪止不住地流。
“陈念，”她说，“这次，我不想再等了。”
陈念一怔：“什么意思？”
柳如烟从手腕上取下所有的玉环，十三枚，一字排开，放在井沿上。玉环在阳光下泛着温润的光，像十三滴凝固的泪。
“这些玉环，”她说，“每一个都代表一世。每一世，我都找到了你，又失去了你。每一世，我都把一枚玉环留给你，希望下一世你能带着它来找我。”
她拿起那枚最新的玉环，内壁上刻着“此生不渝”。
“这一世，”她说，“我不想再留玉环了。我想留下来。”
陈念看着她，心中涌起一种说不清的感动。
“留下来？”他问，“怎么留下来？”
柳如烟微微一笑，从袖中取出一个小小的布包。布包是白色的，上面绣着一枝桃花，针脚细密，栩栩如生。她打开布包，里面是一颗种子，黑色的，小小的，像一粒芝麻。
“这是桃树的种子，”她说，“三千年前，我们在朝歌村的院子里种了一棵枣树。秋天的时候，枣子熟了，你爬上树去打枣，我在下面接着。枣子噼里啪啦地落下来，像下了一场红色的雨。”
陈念的眼眶红了。他不记得这些事，但他能看见。他能看见那棵枣树，看见那些红彤彤的枣子，看见自己站在树上，看见她站在树下，仰着头，笑着，张开双臂。他能看见阳光透过枣树叶洒下来，在她脸上投下斑驳的光影。他能看见她的笑容，比阳光还灿烂。
“我们把这颗种子种下去，”柳如烟说，“等它长大了，开花结果了，我们就在树下喝茶、聊天、看夕阳。哪儿也不去，谁也不走。”
陈念接过种子，放在掌心。种子很小，很轻，但他觉得沉甸甸的，像是握着三千年的等待，三千年的思念，三千年的爱。
“好。”他说，“我们种。”
三
他们在井边挖了一个坑。
坑不深，但陈念挖得很认真。他用双手刨土，指甲里塞满了泥，手掌磨出了血泡，但他不在乎。他挖得很慢，每一把土都轻轻地放在旁边，像是怕惊动了什么。柳如烟跪在他身边，将种子放进坑里，然后用手将土一捧一捧地填回去。
填完土，柳如烟从井里打了一桶水，浇在上面。水渗进土里，发出细微的咕嘟声，像是在说“谢谢”。
“好了。”柳如烟说。
陈念看着那块刚浇过水的泥土，心中涌起一种说不清的期待。
“它什么时候会发芽？”他问。
柳如烟摇了摇头：“不知道。也许明天，也许明年，也许……也许永远不会
-->>(第2/6页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）