是后天，也许是十年后，也许是一百年后。她只知道，那一天总会来的。那一天，她会和他重逢，在另一个世界，没有离别，没有生死，只有永远的相聚。
她在《七夕》中写道：
“银汉横空夜未央，鹊桥相会岁星光。
人间自有离愁苦，不独天孙有断肠。”
“人间自有离愁苦，不独天孙有断肠”——人间也有离别的痛苦，不是只有织女才会断肠。织女和牛郎至少每年还能见一次面，可她和沈佺呢？他们已经永别了，再也见不到了。
七、绝笔
张玉孃二十六岁那年，病倒了。
她的病，是积郁成疾。多年的悲伤和压抑，让她的身体彻底垮了。她躺在床上，瘦得像一把柴，脸色苍白得像一张纸。她的眼睛还亮着，可那亮光，像一盏快要熄灭的灯，忽明忽暗，随时都可能灭。
她的母亲守在她床边，哭着说：“女儿，你要吃什么？娘给你做。”
张玉孃摇摇头，说：“娘，我什么都不想吃。”
她的父亲站在门口，看着她，老泪纵横。他说：“女儿，你有什么心愿？爹替你去办。”
张玉孃想了想，说：“爹，我想把我的诗稿编成集子，取名《兰雪集》。”
“兰雪”二字，出自李白的一句诗：“独立天地间，清风洒兰雪。”兰花是高洁的，雪是纯净的。她希望自己的诗，像兰花一样高洁，像雪一样纯净。她希望自己的心，也像兰花一样高洁，像雪一样纯净。
张懋说：“好，爹替你把诗稿编成集子，替你刊刻，替你流传。”
张玉孃笑了。那笑很淡，很轻，像一片雪花，落在手心里，很快就化了。她说：“爹，谢谢你。谢谢你让我读书，谢谢你让我写诗，谢谢你从来没有嫌弃我是一个女儿身。”
张懋哭了。他哭得像个孩子，鼻涕一把泪一把，说不出话来。
张玉孃伸出手，握住父亲的手。父亲的手很粗糙，有很多老茧，那是写字磨出来的，也是干活磨出来的。她握了很久，然后松开手，闭上了眼睛。
那一年，她二十六岁。
她死后，张懋把她的诗稿编成了《兰雪集》，共收录诗词百余首。他在序言中写道：
“玉孃，余长女也。幼聪慧，好读书。稍长，工诗词，尤善五言。年十五，许字沈生佺。沈生赴试临安，病卒。女闻之，悲恸欲绝。自是抑郁不乐，遂以疾终，年二十有六。呜呼！天不佑善人，使吾女以悲死，岂不痛哉！今辑其遗稿，名曰《兰雪集》，以传于世。庶几吾女之诗，不终湮没云尔。”
“天不佑善人”——老天爷不保佑善良的人。张懋怨天，可天不应。他只能把女儿的诗留下来，让后人知道，曾经有一个叫张玉孃的女子，写过这些诗，爱过一个人，死在最好的年纪。
八、尾声
很多年后，有人在括苍山下找到了一块残破的石碑。
碑上刻着几个字：“张玉孃之墓。”没有生卒年月，没有墓志铭，没有任何多余的信息。只有这几个字，孤零零地立在荒草丛中，像一个被遗忘的名字。
可她没有被人遗忘。
《兰雪集》流传下来了。虽然流传不广，可每一个读过它的人，都被它打动。那些诗太真了，太诚了，太痛了。那不是用笔写的，是用血写的，用泪写的，用命写的。
明代文学家王世贞在《艺苑卮言》中评价张玉孃：“张玉孃诗，清丽婉转，有唐人之风。其《哭沈生》一诗，字字血泪，读之令人断肠。”
“字字血泪，读之令人断肠”——是的，她的诗，每一个字都是血和泪。那是一个少女的初恋，一个未婚妻的等待，一个未亡人的守节，一个早逝者的绝唱。
她只活了二十六
-->>(第5/6页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）