倚才自负，为人仗义，挥金如土，常年在外郊游。他今天在金陵，明天在杭州，后天在燕京。他结交天下豪杰，纵情诗酒，慷慨悲歌，从不把家放在心上。他偶尔回来，住上几天，又走了。他的妻子，他的家，他的孩子，都只是他人生中的一个驿站，短暂的停留之后，又要出发。
张倩倩一个人守着空房。
她等了他一年，两年，三年，四年。她以为他会回来，他确实回来了，可又走了。她以为他会改变，可他从来没有改变过。他是风，她抓不住；他是云，她留不下。
沈自征和沈宜修的父亲沈珫去世得早，家道中落。沈自征不擅理财，挥金如土，家中积蓄很快被他花光了。张倩倩一个人操持家务，从早忙到晚，可日子还是越过越紧。
她和沈自征生了几个孩子——三子一女，可一个也没有养活。三个儿子，一个女儿，都夭折了。每一个孩子出生，她都满怀希望；每一个孩子死去，她的希望都碎了一次。三次，四次，她的心已经碎成了粉末，再也拼不起来了。
她不知道自己做错了什么。她只知道，老天爷对她太不公平了。
夜深人静的时候，她一个人坐在窗前，听着窗外的风声雨声，心里空落落的，像那间空荡荡的屋子。她拿起笔，想写点什么，可写了又撕，撕了又写。她写不出来。她心里的苦，太多，太重，太深，不是几行诗能写得下的。
她在《春日》中写道：
“春衫带绾缕金绡，昼永空闲碧玉箫。情到寄将何处好，曲栏杆外折红蕉。”
这首诗写得很淡，可淡中透着深悲。“春衫带绾缕金绦”——春天来了，她穿着春衫，系着金丝绦。“昼永空闲碧玉箫”——白天太长了，她闲得无聊，吹起了碧玉箫。“情到寄将何处好”——她的情意，不知道该寄到哪里。“曲栏杆外折红蕉”——她走到曲栏杆外，折了一枝红蕉。
她写的是春天，可读起来却像秋天。那种冷，那种空，那种无处可寄的孤独，让人读了心里发酸。
三、小鸾
天启元年（1621年），张倩倩的表姐沈宜修生了一个女儿——叶小鸾。
叶小鸾是沈宜修的第三个女儿。她出生的时候，沈宜修产后体虚，家中拮据，奶水不足。而张倩倩刚刚失去了最后一个孩子，正沉浸在丧子之痛中，终日以泪洗面。
沈宜修心疼表妹，也心疼女儿，便做了一个决定——把小鸾送给张倩倩抚养。
她对张倩倩说：“妹妹，你失去了孩子，我心里难过。我把小鸾给你，你帮我养她，也算是你的孩子。”
张倩倩听了，泪如雨下。她抱着那个小小的婴儿，看着她粉嫩的脸，看着她闭着的眼睛，看着她微微翕动的小嘴，心里忽然有了一种久违的温暖。她想，这是老天爷送给她的礼物，这是她活下去的理由。
她给小鸾取了一个小名——“琼章”。
“琼”是美玉，“章”是文章。她希望小鸾像美玉一样纯洁，像文章一样美好。她对这个孩子寄予了厚望，因为她知道，这个孩子，是她生命中最后的希望。
小鸾四个月大的时候，正式送到了沈自征和张倩倩的家中。张倩倩把她抱在怀里，亲了亲她的脸，对沈宜修说：“姐姐，你放心，我会把她当成自己的亲生女儿。我会教她读书，教她写诗，教她画画，教她弹琴。我会把她培养成天下最好的女子。”
沈宜修点点头，眼泪也流了下来。她知道，妹妹的心太苦了，需要一点光。小鸾，就是那一点光。
张倩倩对小鸾的爱，是深沉的，是炽热的，是不计回报的。
小鸾生得灵慧早熟，三四岁时，张倩倩口授她《万首唐人绝句》及《花间》《草堂》诸词，她都能朗然成诵，终卷不遗一字。张倩倩教她读书，教
-->>(第2/6页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）