章里,落在每一个读她文章的人心里。那是一场永远不会停的雨,细细密密,绵绵不绝,像她的人,像她的命,像她的书。
她在《卧月轩稿》中写过这样一句:“儿未成,吾何能寐?”她不是不寐,是不敢寐。她怕寐了,就再也醒不来了。她不是怕死,是怕死了以后,那些书没有人读,那些文章没有人看,那些字没有人记得。她不怕被人忘记,她怕的是那些字被人忘记。那些字,不是她一个人的。是黄茂梧的,是黄宗羲的,是那些和她一样、在灯下读到天亮的人的。她替他们守着,守了一辈子,守到头发白了,守到牙齿落了,守到眼睛花了,守到再也守不动了。可她还在守。不是不想停,是不敢停。停了,她就真的什么都没有了。
雨声未歇,花魂未远。UC小说网_m.shukugu.com