箭顶部的流线型整流罩下方。
不同于一、二级，第三级采用的是固体火箭发动机。内部装填了由聚氨酯和高氯酸铵混合浇筑而成的固体推进剂。固体发动机不需要复杂的涡轮泵和管路，可靠性极高，它将在进入轨道的最后阶段点火，提供入轨所需的最后一次速度踢跃。
在火箭顶部的整流罩内，安装着这枚重型运载工具的最终有效载荷。
那不是装满黑索金的核弹头，也不是铝热剂燃烧弹。
在车间一角的超净装配室内。
几名穿着无尘服的技术员，正在对一个直径五十八厘米、重量八十三公斤的球形金属物体进行最后的封装。
这个球体的外壳由两块半球形的铝镁合金冲压而成，表面经过了极其精细的机械抛光，呈现出镜面般的反光效果。
这就是大西北即将送入太空的人造天体——代号星火一号。
在球体的内部。并没有复杂的光学照相机，也没有执行对地打击的爆炸物。它的结构基于最基础的无线电学和热力学原理。
最下方，是占据了球体绝大部分重量的银锌电池组。
太阳能电池板的转换效率和制造工艺尚无法满足空间环境的应用。工程师们选用了化学能量密度极高的氢氧化钾电解液银锌电池。这种电池能够在低温真空中提供长达数周的稳定直流电压。
在电池组的上方，是一台由大西北第七特种真空管厂和晶体管车间联合制造的混合式大功率无线电发射机。
发射机被设定为以特定的时间间隔，交替发出两个频率的连续波脉冲信号：20.005兆赫兹和40.002兆赫兹。这两个频段的电磁波能够穿透地球大气层边缘的电离层，被地面上的短波接收站捕捉。
太空中没有空气对流，温度在阳光直射下可达一百多度，在地球阴影中会降至零下上百度。为了防止内部的电池和发射机因为剧烈的温差而停止工作。
星火一号采用了被动式热控系统。
高抛光的铝镁合金外壳，能够反射掉大部分刺眼的太阳热辐射。而在球体内部，充入了保持在一个点三个大气压的干燥氮气。
当向阳面外壳温度升高时，内部的一台微型风扇启动，强制氮气在球体内循环流动，将热量通过气体对流均匀地传导到背阴面的冷壳体上，从而在真空中实现热量平衡，将内部温度死死地锁定在二十摄氏度左右的安全工作区间。
四根长达两米的弹性金属鞭状天线，被折叠固定在球体的外侧。当卫星进入轨道，整流罩抛开后，天线会在弹簧机构的作用下自动展开，向着宇宙空间辐射电磁波。
“热控氮气充注完毕。发射机电路绝缘阻值检测正常。”
技术员小心翼翼地将球体的上下两个半壳合拢。
在四周的法兰连接处，他们放入了耐高低温的特种氟橡胶密封圈，并用三十六根高强度钛合金螺栓将其均匀锁紧。
随后，这个闪亮的金属球被吊起，稳稳地安放在了火箭第三级的有效载荷适配器上。
两片碳纤维和铝蜂窝结构的流线型整流罩，像合拢的蚌壳一样，将星火一号封闭在了内部。
十月二十日。
距离美国人在新墨西哥州引爆核弹，仅仅过去了一周。
罗布泊航天发射场。
天气晴朗，能见度极佳。地表风速低于每秒两米。
长征一号运载火箭，被一台重型多轴履带式运输平车从地下车间拖出，沿着平坦的混凝土轨道，缓慢移动到三公里外的露天发射工位上。
巨大的红色发射塔架张开机械臂，将这枚三十米高的火箭环抱其中。
倒计时进入负十小时。
燃料加注程序启动。
-->>(第3/7页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）