”
“为什么。”
“带弓是见敌。臣不是来见敌的。”
林川看着他。这个不到二十岁的公孙，昨夜在廊下站了半夜，回去想了一夜，今早来见他，把弓解了。
“你昨夜在叔段面前没有回答。今早在寡人面前答了。”
子都低下头。“臣昨夜不答，是因为还没想清楚。今早来答，是因为想清楚了。”
“想清楚什么。”
子都抬起头来。他的眼睛里有一种很亮的东西，不是炭火那种烫，是泉水那种亮。
“臣想清楚，该跟谁。”
林川没有问他是谁。子都也没有说。但两个人之间隔着的什么东西，在这一刻落定了。
“弓在哪儿。”
“在臣住处。”
“去取回来。”
子都愣了一下。
“郑国的公孙，弓不离身。取回来，系上。”
子都看着林川，看了两息。然后他稽首，额头碰地，碰得很重。
“臣领命。”
他站起来，倒退着走到门边，转身走出去。步子比来时快，也比他昨夜在廊下站着时轻。
林川坐在案前。子都的脚步声在廊下渐渐远了。
他在现代读史时，从来不知道子都是这样归附的。史书上没有写。左丘明只写结果。子都后来成了郑国大将，射杀了颍考叔，留下了千古骂名。但左丘明没有写，这个人在不到二十岁的时候，曾经在寤生的寝殿里跪下来，说“臣想清楚该跟谁了”。然后国君让他去把弓取回来系上。他说臣领命。
这些细节，史书上不会写。但正是这些东西，让一个人愿意把命交给另一个人。
林川把舆图展开。五个墨点连成的线。他的目光从京地移到山谷。四百人。子都的弓。武姜的玉璜。祭仲跪在门槛外面说的那句话。公子吕在山谷里穿的旧甲。这些东西一点一点聚拢来。
还不够。但比昨天多了一点。
子服从门外探进半个身子。
“君上，子都取弓回来了。”
林川抬起头。门外，子都站在廊下，腰上重新系上了那把柘木弓。弓梢从肩后露出来，打磨得光滑。晨光照在他脸上，眉骨的弧度，鼻梁的线条。
他朝林川拱手，腰弯得比昨夜深。
林川点了点头。
“进来吧。寡人给你看一样东西。”
子都迈进门来。林川把舆图转了个方向，让他看见。
子都低下头。他的目光落在那五个墨点上，从新郑往东，再往北。京地。廪延。鄢。共。山谷。五个点连成一条线。他看了很久。然后他抬起头来，看着林川。
“君上，臣的弓，射多远。”
林川看着他。
“柘木弓，百步穿杨。你想说什么。”
子都的手指落在舆图上，点在京地和新郑之间的官道上。
“臣的弓，从新郑城楼，射不到京地。但如果叔段从京地往新郑来，官道只有一条。中间有一段，两旁是山。臣在那段山壁上，能射中他的车轼。”
林川看着子都点着的那个位置。
“你要射谁。”
“君上让臣射谁，臣便射谁。”
林川没有说话。子都的手指还按在舆图上，按在那段官道上。他的手指修长，是拉弓的手。
“寡人不要你射人。”
子都抬起头。
“寡人要你射的，是另外一样东西。”
子都的眼睛里映着晨光。他等着。
林川的手指从京地移到山谷，从山谷移到新郑。然后他停住了。
“寡人要你射的，是时间。”
-->>(第4/5页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）