放顾狂歌的进球。一遍，两遍，三遍。
没有人说话。
头发花白的老球迷手里的啤酒杯停在半空中。
年轻人咬着嘴唇。
角落里一个穿着AC米兰球衣的小男孩，嘴巴张着，眼睛瞪得很大。
安静持续了大概十秒。
然后有人开口了。
“这他妈……”
他没有说完。
因为他不知道说什么。
.....................................
意大利天空体育的演播室里。
解说员的声音在颤抖。
“我们错了。我们都错了。”
他看着镜头。
“赛前我们说顾狂歌没有经历过真正的考验。我们说AC米兰的防线会让他知道什么叫世界级防守。我们说多特蒙德只是一支德甲球队。”
他停了一下。
“我们全都错了。”
旁边的前意大利国脚接话。
“这个进球改变了这个小组的出线形势。”
解说员点了点头。
“AC米兰现在1比3落后。如果他们输掉这场比赛，接下来的赛程会非常艰难。多特蒙德——这支我们赛前认为只是陪跑的球队——很可能从AC米兰和皇马的夹击中抢到一个出线名额。”
.....................................
电视屏幕上，慢动作回放还在继续。
顾狂歌的每一个动作都被拆解开，一帧一帧地播放。
油炸丸子。
球从西多夫和赞布罗塔之间穿过。两个人的身体撞在一起。
牛尾巴。
球从蒂亚戈·席尔瓦的左侧飞过，顾狂歌从右侧绕过。席尔瓦伸手去拉，只抓到了空气。
克鲁伊夫转身。
三百六十度。
内斯塔伸脚，踢空了。
他的身体失去平衡，倒在地上。
钟摆过人。
阿比亚蒂的重心被晃丢了，整个人摔倒在草皮上。
推射。
空门。
球滚过了门线。
.....................................
米兰的小酒馆里的人看着慢动作回放，又一次沉默了。
那个动作的精准度，那个节奏的把控，那个在刀尖上跳舞的从容——每一帧都让人头皮发麻。
.....................................
球场上。
皮尔洛站在中圈，双手叉腰。
他的头发湿透了，贴在额头上。
他看着顾狂歌被队友们围在中间，看着那个黑头发的年轻人从人群里走出来，跑回自己的半场。
他转过头，看着旁边的小罗。
“那个球，你能做到吗？”
小罗沉默了两秒。
“不能。”
他的龅牙没有露出来。
他的表情很认真。
“那个连续动作，对膝盖的负荷太大了。我的膝盖扛不住。”
他停了一下。
“而且他太快了。不是速度快，是衔接快。油炸丸子接牛尾巴，中间几乎没有停顿。那种节奏……我做不到。”
皮尔洛没有说话。
他看着顾狂歌的背影。
“他才十九岁。”
小罗点了点头。
“我知道。”
“这么踢
-->>(第2/7页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）