就磨出了血痕，混着泥，像一道一道裂开的沟。
【“我们从秦州一路走到同谷。同谷的严冬是我一生中最接近死亡的寒冷。”】
【“那一片祁山脚下的冰封山谷里，连鸟兽都绝迹了。”】
【“米缸早就空了，老妻饿得起不来床，孩子们奄奄一息。”】
【“我，一个世代簪缨的儒生，一个曾经名满京华的诗人，此刻却披散着满头白发，穿着四处漏风的破衣，手里拿着一根木棍，徒手在冰天雪地里刨挖黄精和橡栗充饥。”】
【“泥土混着冰凌，割破了我的双手，往外渗着血水。”
【“旧伤新冻，痛彻心扉。”】
【“我每次弯腰，老迈的骨头都在咯吱作响。”】
画面切到山谷深处。
杜甫跟着几只猴子爬上一道缓坡。
猴群蹲在枯树上，用前爪扒拉着树下的橡子。
杜甫也在旁边蹲下，用手拨开枯叶，捡起几颗橡果，放进胸口里。
那些橡果又小又干瘪，外壳已经发黑了。
他低头捡了七八颗，站起身时，扶着旁边的树干缓了一下。
天快黑了，他揣着那几颗橡果走下山坡，坡底下有一座半塌的草棚，门板歪斜着靠在一边。
画面里，杨氏躺在草棚里的一张干草铺上，面色灰白，眼睛闭着，呼吸很浅。
两个年幼的孩子挤在她旁边，缩成一团，像两只冻得不行的雏鸟。
杜甫走进来，把布袋里那几颗橡果倒出来，放在一块石头片上，蹲下开始剥壳。
他的手指不太灵活，剥得慢，时不时停下来搓一搓冻僵的指尖。
他剥完一颗，掰开，分一半放在杨氏枕边，又掰开另一颗，递给旁边的孩子。
孩子接过去，放进嘴里嚼了嚼。
杜甫看着这一切，忽然停下手里的动作。
仰起头，看着草棚顶上的那道漏光的裂缝。
过了好一会儿，他垂下头，抓起最后几颗没剥完的橡果，继续剥。
【“我仰天长叫，我在呼啸的寒风中唱出了泣血的《同谷七歌》。”】
画面深处传来一个苍老的、沙哑的声音，断断续续，有些字句被风声盖住了，但听得出声调里的颤动。
那声音仿佛从谷底深处慢慢浮上来。
【“有客有客字子美，白头乱发垂过耳。”】
【“岁拾橡栗随狙公，天寒日暮山谷里。”】
【“中原无书归不得，手脚冻皴皮肉死。”】
【“呜呼一歌兮歌以哀，悲风为我从天来。”】
画面里，杜甫把最后几颗橡果剥完，分给了孩子和杨氏，自己留了一小半壳，放进嘴里嚼。
他拿起木棍，撑着自己站起来，走出草棚，站在外面的寒风里。
他望着远处被乌云遮住的山脊线，望了很久。
【“为什么我杜子美一生忠君爱国，从未做过半点恶事？”】
【“为何老天要这样折磨我的妻儿？”】
【“这大唐的天究竟是怎么了？”】
画面暗下。UC小说网_m.shukugu.com