玻璃在午后的阳光里透出暗暗的红和蓝。
班纳特太太走进去，在第二排长椅上坐下来，低着头，手帕攥在手里。玛丽坐在她后面几排，没有说话。
牧师从侧门走进来，穿着一件黑色的长袍，手里捧着圣经。他看见班纳特太太，点了点头，在她旁边坐下。两个人低声说着什么，玛丽听不太清，只断断续续地听见几个词。
“简怀孕了。”班纳特太太的声音很低，低到像在自言自语。“我怕。怕她和我一样，生不出儿子。怕她丈夫失望，怕她婆家不满。怕她以后的日子，不好过。”
牧师没有说话。他等了一会儿，才开口。声音不高，很温和，像一个人在哄小孩。
“班纳特太太，我理解您的忧虑。可圣经说：‘儿女是耶和华所赐的产业，所怀的胎是他所给的赏赐。’无论是男孩还是女孩，每一个生命都是上帝亲自赐下的祝福。您连续生下五位健康的女儿，这本身已是莫大的恩典，不是您需要为此感到遗憾或自责的缘由。您没有‘重蹈覆辙’，您只是在领受上帝给您的独特安排。”
班纳特太太的手帕攥得更紧了。“可那份产业，——您知道的。如果简也生不出儿子，将来她的孩子，会不会也像我们一样，被赶出去？”她的声音有些抖，可没有哭。她忍住了。
牧师听完班纳特太太的话，沉默了片刻。他没有急着开口，而是端起茶杯，喝了一口。放下，手指在杯沿上转了一圈。他想了想，才开口，声音还是那样温和，不急不慢。
“班纳特太太，您方才说，担心简会重蹈您的覆辙。担心生不出儿子，担心产业被远亲继承，担心一家人被赶出去。”他看着班纳特太太。“可您知道吗，宾利先生的产业，和班纳特先生的产业，是不一样的。”
班纳特太太愣了一下。“不一样？哪里不一样？”
牧师往前探了探身子。“班纳特先生的产业，是限嗣继承。只能传给男性后代。没有儿子，就得给远亲。这是几百年前立下的规矩，改不了。可宾利先生的产业不是。他的钱，他的地，他的房子，都是他自己挣的。不是祖上传下来的，没有那些老规矩绑着。他想留给谁，就留给谁。写进遗嘱，找律师公证，谁也抢不走。”
班纳特太太的嘴微微张着。“您的意思是——简就算生不出儿子，也不用担心被赶出去？”
牧师点点头。“宾利先生可以把产业留给女儿。也可以留给妻子。只要他愿意。限嗣继承，只绑那些祖上传下来的老产业。自己挣的，不绑。”
班纳特太太的手帕又攥紧了，可这一次，不是因为焦虑。是因为她忽然不知道该把手放在哪里。那些压了她几十年的石头，被牧师这几句话，撬开了一道缝。光从缝里透进来，刺得她眼睛有些酸。
“再说了，”牧师端起茶杯，又喝了一口。
“您怎么知道简一定生不出儿子？当年您生了五个女儿，那是上帝的旨意。可简不一定。您别把您的经历，套在她身上。她是她，您是她。上帝的旨意，每一次都不一样。”
班纳特太太没有说话。
她低着头，看着自己放在膝上的手。那双手，曾经抱过五个女儿，喂过她们吃饭，给她们穿过衣服，哄她们睡觉。那些手，从来没有抱过儿子。她以为那是她的错。
她以为是自己不够好。她以为上帝不喜欢她。可牧师说，不是。那是上帝的旨意。不是惩罚，是安排。不一样的安排。
她抬起头，看着牧师。“您是说，简不会像我一样？”
牧师笑了。“我是说，您也不必像您自己一样。那些年，您受了很多苦。可那些苦，不是您该受的。是规矩，是法律，是那些几百年前立下的老规矩，让您受了那些苦。现在，您的女儿不用受那些苦了。您应该高兴，不是怕
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）