他甚至觉得，自己说出了许多青年作者想说却不敢说的话。
姜老终于开口。
“江平，你把市场看得太近。”
沈江平脸色沉了沉。
“老师，我尊重市场。”
“尊重市场和迎合市场，中间隔着一道线。”
姜老说。
“文学当然要走向读者。”
“可你现在做的，已经不是把作品交给读者。”
“你是在把读者往你想要的结论里赶。”
沈江平低下头，舌尖抵了抵后槽牙。
“您还是觉得我错了。”
姜老师沉默了两秒。
“江平，你慌了。”
这句话比刚才所有批评都重。
沈江平的手一抖。
姜老师的声音继续传来。
“你怕年轻人。”
“你怕《秦腔》这种没被包装成标准答案的东西，真的被读者读完。”
“你怕评委看见另一种写法。”
“你更怕读者翻完一篇你原本瞧不上的稿子。”
沈江平抬起头，看向玻璃里的自己。
那张脸仍旧端正。
可镜子里的从容已经少了一截。
“老师，您这话重了。”
“我已经说得很轻。”
姜老师说。
“我今天给你打电话，原本只是想提醒你。”
沈江平目光一定。
“提醒什么？”
“评论区那些话，我看见了。”
姜老师的声音冷了下来。
“太整齐，也太急。”
“江平。”
姜老师叫了他的名字。
“我老了，但还没糊涂。”
“读者骂作品，会骂到句子和人物。”
“那些东西，只会骂标签。”
沈江平的喉咙像被什么堵住。
电话里的老人没有提高声音。
可那条看不见的线，已经被摆到了他面前。
“市场的潮水可以进来。”
姜老师停了一下。
“可你不能把脏水也当成潮水。”
话音落下。
电话被挂断。
屏幕暗了下去。
小会客室里安静得过分。
沈江平仍旧保持着接电话的姿势。
过了好几秒，他才慢慢放下手机。
脸上的谦逊一点点退干净。
取而代之的，是压不住的讥诮。
他盯着暗下去的屏幕，嘴角慢慢扯了一下。
“老一套。”
可他脑子里跳出来的，却是《秦腔》不断上涨的完成率。
完成率。
真实留言。
“读完了。”
“值得。”
“老赵。”
“它转过。”
每一个词，都像从技术部主屏上追进了这间屋子。
沈江平把手机扔到桌上。
金属机身撞在木面上，发出一声脆响。
“文学不能只看短期市场？”
他笑了一下，声音里没有半点温度。
“可今年规则是谁改的？”
“百分之三十大众反馈，谁都看得见。”
“评委可以不喜欢数据，可规则既然写了百分之三十，他们就绕不开。”
他走到桌边，拿起水杯喝了一口。
水已经凉透。
入口那一瞬，烦躁更重。
姜老师的话像一根细线，勒着他那点
-->>(第3/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）