正文继续。
【直到我来到木川的第八天，老赵才肯谈起东墙。】
【他说，自己进厂第一天便挨了梁守山一顿骂。】
文字转入老赵的口述。
1976年，热处理车间。
刚领到工装的老赵靠在设备旁，摸出一根烟，火柴还没划着，一把扳手已经砸在工具架上。
铁器相撞的声音震得人耳朵发麻。
梁守山堵在他面前。
“那边三根油气管，你敢在这里动火？”
老赵抬头看了远处一眼。
管壁凝着黑亮的油渍，几块安全警示牌挂在横梁上。
“我又没点。”
“等你点着，谁有工夫替你收尸？”
梁守山从他指间抽走烟，连火柴盒一并没收。
老赵年轻时脾气也硬。
他盯着梁守山，半天没说一句软话。
午饭时，梁守山却端着搪瓷缸坐到了他旁边。
缸里装着白菜粉条，汤面浮着几颗稀薄的油星。
“关中来的？”
“嗯。”
“秦腔会不会？”
“听过。”
“听过算什么，我教你唱。”
老赵终于转头看他。
梁守山咧嘴一笑，把早上的争执丢得干干净净。
顾长风在这段对话旁留下一句批注。
【三次问答，两个人都站住了。】
他没有展开讨论，继续阅读。
往后的几年，梁守山与老赵被分到同一个班组。
一人盯仪表，一人查管线。
交班以前，他们要将二十七颗固定螺栓逐一复查。
少一颗，梁守山便拉着全组重来。
休息时，他喜欢扯着嗓子唱秦腔。
唱得并不准，声音却很响。
老赵坐在工具箱上剥花生，偶尔接半句，每次都能把词唱错。
梁守山气急了，拿扳手柄敲他的安全帽。
“你这辈子学不会。”
“那你别教。”
“明天继续。”
评审厅里，有人轻轻呼出一口气。
这些琐事没有推动大情节，却让梁守山一点点从纸上站了起来。
下一页，更衣室。
梁守山闻到烟味，伸手按住老赵的柜门。
“兜掏出来。”
“弄啥，查犯人呢？”
“快点。”
半包香烟被翻了出来，梁守山在他面前晃了晃，攥进自己口袋。
“出了厂门再还你。”
老赵皱眉。
“你自己也抽，管得倒宽。”
“早戒了。”
“哪年戒的？”
“进车间那天。”
崔问的阅读进度停住。
他将这句话与开篇那根没有点燃的烟连在一起。
二十年的时间，被一根烟接通了。
张教授却没有放松。
“人物立住只是第一步。”
他看着主屏。
“开篇承诺的是整座木川。
梁守山写得越重，后面越难从一个人的命运推到一群人。”
时间跳到1996年。
夜班临近交接，热处理车间仍在赶最后一批工件。
回收管线的温度连续上升。
值班员刚要停机，报警器已经响彻厂房。
压力表越过第一道警戒线，继续向红区爬升。
梁守山冲到控制台前，拍下自动泄压键。
指示灯没有反应。
-->>(第2/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）