。
她看到了哈桑追风筝的那一段。
风筝比赛结束后，孩子们冲下屋顶，追逐那些被割断的风筝。
哈桑追上了其中一只。
他的膝盖撞在碎石路面上，裤腿磨破。
那双本就破旧的拖鞋掉了一只，风筝线随后勒进了他的掌心。
他仍然把风筝举过头顶，朝巷子另一头喊：
“阿米尔少爷，给你！”
掌心的皮肉被细线挤出一道白痕，血还留在里面，没有立刻渗出。
程嫣的手指停在屏幕上。
她想起新潮研修班里，见深老师讲过物件叙事。
“人物的尊严，常常压在一件不起眼的东西上。东西写准了，人物就有了重量。”
哈桑掌心的勒痕，就是那件东西。
它写出奔跑，也写出服从。
它让读者看见一个孩子如何把身体交给另一个人，也让两个人之间的身份差距彻底显形。
程嫣抬起头。
台上的老者正在讲“追寻”。
他说了几句“记忆”“遗憾”“归途”，每个词都安全、完整、适合放进提纲。
他没有提那道勒痕。
程嫣拿起笔，在笔记本上写下三个字：
“对不上。”
她又在下面补了一句：
“只记住了理论名词。”
右侧隔着五排，何冰已经读到风筝比赛的后半段。
冬天的喀布尔，孩子们把玻璃粉涂在风筝线上。
线与线交错，稍有不慎便会割伤手指。
风筝被割断后，追逐才真正开始。
哈桑跑过第二条巷子时，右脚的拖鞋脱落了。
他踩着碎石继续向前，脚底被石子硌破，仍然没有停下。
屋顶上，阿米尔一直俯视着他。
何冰的目光停在那一行字上。
他想起见深老师曾经讲过人物关系。
人物之间的距离，常常藏在视线里。
谁站在高处，谁拥有先看见对方的权力。
阿米尔从屋顶看向巷子，哈桑抬头追着风筝奔跑。
一个在等待结果。
一个在替别人追赶结果。
何冰把手机放到膝盖上，闭了一秒眼。
台上的老者还在继续。
“好的作品，应当给读者留下足够的想象空间……”
这句话说得完整，语气也很稳。
何冰却已经确认，眼前这个人只掌握了见深课程里的框架。
他读过那些课件，背下了那些观点，却没有真正写过这部新书。
几排之外，一个黑色连帽卫衣的年轻人站了起来。
他手里的《摆渡人》已经翻得卷边，书页之间夹着一张写满问题的纸。
旁边的女生拉了他一下。
“你真要问？”
年轻人没有回头。
他把手机屏幕朝向前方，页面上正是《追风筝的人》第一章。
“见深老师。”
他的声音不高，却让附近的交谈迅速停了下来。
前排的人回头。
中段的人抬起头。
台灯下，老者终于看向他。
“我刚看完第一章。”
年轻人按住手机边缘，继续说道：
“故事从1975年的喀布尔写起。哈桑替阿米尔追风筝，拖鞋掉了，脚底受了伤，手掌也被风筝线勒出血。”
台下有人低声吸气。
“您刚才把这本书概括成追寻、记忆和失去后的回望。”
他停了一瞬，像
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）