「也别只写一句我站住了。」
叶霄擡眼。
林砚认真道：「这话叶婶听得懂，小雪也许只懂一半。她会问你山上冷不冷，有没有按时吃饭，什麽时候回来睡自己的床。」
阿霜道：「她还会问糖葫芦能不能寄。」
林砚点头：「对，这个也很要紧。」
叶霄沉默了一下。
「我尽量写清楚。」
林砚这才满意。
「这还差不多。」
说完，他从怀里摸出半页折好的纸，递过去。
「还有这个。」
叶霄接过。
那半页纸上没有字，只在边角压了三道极浅的摺痕。
林砚道：「你寄回来的信，照常写。城里若没事，我回你的信也照常写。」
「若城里有人开始探旧线，我在回信边角压一道折。」
「若旧药院那边有人探过，压两道。」
「若星辰阁有人上门试线，压三道。」
他顿了顿。
「你拆信时，先看边角。」
叶霄看着那三道摺痕。
林砚笑了一下。
「我胆子小，只能把胆子小的人能想到的小事，先做在前头。」
阿霜看了他一眼。
「这不像小事。」
林砚低头剥开一颗栗子，指尖沾了碎壳。
「那就当我怕事。」
他说得像玩笑，声音却低了些。
「我怕城里出了动静，你在山上还什麽都不知道。」
叶霄把那半页纸收进怀里。
「怕得对。」
林砚手指一顿。
夜风又吹过来，纸包轻轻响了一声。
林砚低头笑了笑。
「行。」
他把剥好的栗子递过去。
「那我继续怕。」
旧洞还在。
旧刻痕还在。
三个人站在当年躲命的地方，却已经不是当年只能躲的人。
林砚把空纸包揉成一团，塞进袖里。
「走吧。」
「再站下去，我真要以为自己还是当年那个躲在洞口数脚步的人。」
叶霄道：「你现在还数。」
林砚一怔。
叶霄看着他。
「只是不用再躲在洞里数了。」
林砚沉默了一息，低头笑了笑。
「这话听着，不知道算夸还是骂。」
阿霜道：「算实话。」
林砚张了张嘴，没接上。
叶霄转身向外走去。
林砚和阿霜跟在後面。
塌墙後的窄洞被夜色重新盖住。
像一段旧日子，仍旧藏在城脚下。
不再用来躲命。
只用来提醒他们。
人是从哪里站起来的。
……
翌日，天还朦胧。
清石巷後门开了一次。
孙凝香走在最前，顾小禾扶着叶母，小雪抱着糖罐和那只洗得发白的旧布偶，走在中间。
到门槛边，她又回头看了一眼。
新布偶红糖和小帽还在枕边。
床头那枚小木片也还在。
小雪小声道：「你们看家，我很快回来。」
叶母没有催。
孙凝香也没有。
屋里炭盆已经压了灰。
床还在。
小木片压在床头。
门也会照旧锁上。
只是屋里暂时不留人了。
旧药院在
-->>(第4/6页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）