心头发闷，像是有什么东西，在五脏六腑里悄悄溃烂、沉寂。
“爸，你生病了。”
不是疑问，是笃定。
赵志国指尖微缩，轻轻抽回手掌，默默放在膝盖上，遮掩住抑制不住的颤抖，低声不语。
“爸，到底怎么回事？”赵铁生步步追问，眼底酸涩翻涌。
良久，赵志国才抬眸，目光浑浊又愧疚，一字一句，轻若鸿毛，重若千斤：“铁生，爸对不起你。”
这一句抱歉，迟了二十四年，迟了整个童年、少年、青年。
赵铁生的眼泪，终于落了下来。
滚烫的热泪砸在手背，他没有擦，任由情绪肆意翻涌，却依旧挺直脊背，字字铿锵：“你没有对不起我。”
“爸，你是英雄。”
赵志国却轻轻摇头，眼底满是自嘲与悲凉：“我不是英雄。我只是一个，不敢回家的人。”
英雄有功勋，有荣光，有世人皆知的坦荡。
而他，只有骂名，有黑暗，有一辈子见不得光的隐忍，有永远归不去的故乡。
三天前，瑞丽边境。
老旧越野车碾过泥泞山路，彻底脱离世俗人烟，一头扎进连绵无尽的南疆深山。
山路破败崎岖，坑洼遍布，车轮反复深陷泥沼，又费力挣脱前行，车身剧烈颠簸，一路摇晃不止。两侧山林浓密幽暗，参天古木遮天蔽日，枝叶交错叠压，遮断天光，深山死寂沉沉，风声萧瑟，像是无数暗影蛰伏林间，窥伺着闯入绝境的生人。
老吴握着方向盘，神色沉静肃穆，指尖夹着一支烟，点燃，深吸一口，烟雾缓缓从鼻腔溢出，冲淡了些许山林的压抑。
“小赵，快到了。”
赵铁生望着窗外无边无际的幽暗山林，眼底沉沉：“你早就知道我爸还活着？”
“嗯。”老吴点头，语气低沉，“我替他守了十几年，替他传话，替他看顾你长大。他熬了这么久，唯一的念想，就是看你平安成人。”
“他知道你要来，盼了很久，却又怕你来。”
怕他涉险，怕他入局，怕他沾染这片无边黑暗。
赵铁生心口一沉：“我爸的身体，到底怎么样？”
老吴沉默许久，一声长叹，道尽半生心酸：“熬坏了。二十多年，餐无定时，夜无安寝，隐疾缠身，缺医少药。靠着一口气硬撑，撑到现在，全是执念。”
一路无言，满心沉重。
越野车最终停在深山腹地的石屋前。
破壁、锈顶、朽门、破窗。
木质房门漆面尽数剥落，露出发白朽坏的木茬，一碰就微微晃动。窗户糊着破旧塑料布，山风穿过林间，吹得塑料布呼啦作响，在死寂深山里格外荒凉。
这就是他父亲，蛰伏二十四年的家。
老吴推门，低沉开口：“老赵，你儿子来了。”
昏暗的光线倾泻而出，屋内潮气、药味、霉味混杂在一起，扑面而来。
赵志国端坐椅上，一身洗得发白的旧军装，领口袖口尽数磨毛起球，布料单薄，挡不住深山昼夜寒凉。
看见他的那一刻，老人沉寂多年的眼底，终于漾开一抹极淡、极温柔的笑意。
“铁生，你来了。”
时隔二十四载，父子重逢。
赵铁生几步上前，蹲在父亲膝前，积压半生的情绪瞬间决堤，热泪汹涌而出。
赵志国枯冷的手掌，轻轻抚摸着他的头顶，力道极轻，极柔，像是触碰一件失而复得、无比珍贵的珍宝，小心翼翼，生怕打碎。
“长大了，彻底长大了。”
一句感慨，藏着二十四年缺席的所有陪伴。
“爸，你瘦了太多。”赵铁生
-->>(第2/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）