那么多歌，没有一首被人记住的自己。
不怀念。真的不怀念。
但有时候，在这样一个突然安静下来的夜晚，那个人会从记忆的某个角落里探出头来，不敲门，不打一声招呼。
他回头看了江亦一眼，没说话，只是一个背影，连脸都没有转过来。
但江亦知道他在那里，在记忆深处那间狭窄的，隔音不太好的房间里。他就住在那里，哪里也不去。
起风了。
风来得突然，从阳台的栏杆上翻过来，带着一种潮湿的、泥土和雨水混合的气味。
是那种闷了一整天的燥热终于被什么东西撕开了一个口子，透进来的一口气。
然后雨就落下来了，哗的一下，像有人在天上端着一个巨大的水盆，整个翻了过来。
江亦坐在藤椅上，没有进屋。
雨丝被风斜着吹进来，打在脸上，凉丝丝的。
他没有躲，就那么坐着，看着雨幕从天上垂下来，把远处的楼房模糊成了水墨画里的远景。
雨声把所有的其他声音都盖住了，楼下电视里的对白，远处偶尔的车声、甚至连他自己的呼吸声，都被这场雨吞了进去。
世界被雨水洗成了一个更安静的世界，安静到只剩下雨声。
但那种安静不让人平静，它让人想事情。
他低头看了一眼自己的右腿。裤管垂下来，遮住了那道手术留下的疤痕。
疤痕已经不疼了，但他还是拄着拐杖，不是因为腿需要，是因为心需要。
那道疤不在腿上，在心里，在他从上一世到这一世之间那道还没完全愈合的裂缝里，不深，但也没长好。
他拿起靠在藤椅旁边的吉他，手指搭在琴弦上，随便拨了几个音。弦的音准没变，和他上次弹完的时候一样，三弦还是偏闷。
他弹了一首老歌。
不是他写的，但是上一世他最喜欢的一首。
他开口唱了。
声音不大，甚至可以说很小。
嗓子是哑的，平时抽烟抽多了，声音的底色从清澈变成了沙哑。
风吹落最后一片叶
我的心也飘着雪
爱只能往回忆里堆叠
Oh 给下个季节
苏漾刚洗完澡。
水汽还没散，浴室的门开着，热气从里面涌出来，在走廊的灯下像一团不会散的雾。
她擦着头发走出来，换了一件干净的睡衣，一身香火味被热水冲掉了。
她走到阳台。
阳台的门没关，雨丝从外面飘进来一些，落在她的手臂上，凉的。
她没有退回去，站在那里，看着外面。
她拿起手机，给安可发了条消息。
“外面下雨了。你什么时候回来。”
安可回得很快，大概是刚好在看手机。
“我和小雨在看电影呢 看完就回去 你不用等我啦 早点睡 么么哒”
她把手机放在茶几上，没有回。
她回到阳台，在藤椅上坐下。
雨声在头顶噼里啪啦的，砸在阳台的顶棚上，砸在晾衣架上，砸在那些花的叶片上。
君子兰的叶子被雨水打得一颤一颤的，绿萝的藤蔓在风中摇摆，吊兰的细长叶子垂下来，水珠顺着叶尖滴下来。
她看着那些花，忽然想到了那个小阁楼。
下雨的时候，阁楼的屋顶会漏水，从天花板的裂缝里渗出来，很久才会滴下一滴，落在地板上，发出“嗒”的一声。
她会在那个声音里醒来，在黑暗里睁着眼睛，听着。
等下一滴嗒。等下一滴嗒。
现在不一样了
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）