灯火，星星点点，像一片倒过来的天空。远处有一盏灯笼在移动，提着灯笼的人在街上走，灯笼的光晕很小，只照得见他脚下三尺远的路。他走得很慢，走几步就停下来，停一会儿再继续走，像是在找什么东西。
“翠儿，明天跟我去城北。”
“去城北做什么？”
“去看一个瞎眼的老太太。”
第二天一早，林晚换了一件素色的褙子，头上戴了银簪，耳朵上挂了银丁香，看起来像一个普通人家的姑娘。翠儿也换了一件粗布衣裳，把那个新本子留在府里，怕被人认出来。
马车从丞相府出发，往城北走。城北是京城最穷的地方，街道窄，铺面小，房子破，墙皮掉了露出里面的青砖和黄土，有些房子的屋顶长满了草，草已经枯了，黄褐色的，风一吹就弯了腰。
马车停在一条巷子口，巷子窄得只能容一个人走。林晚下了车，让刘叔等着，带着翠儿走进去。巷子很深，两边的院墙很低，墙头上长满了爬墙虎，叶子已经红了，红绿相间，像一幅没画完的画。地上全是落叶，踩上去沙沙响，像踩在薯片袋子上。
走到巷子最里面，有一扇木门。门板是深褐色的，漆都掉光了，露出木头本身的纹路，门板上钉着几块铁皮，铁皮上全是锈。门虚掩着，没有锁。
林晚推开门，走了进去。
院子很小，比丞相府的花厅大不了多少。地面是泥土的，没有铺砖，踩上去软软的，坑坑洼洼。院子中间种着一棵枣树，树干很细，叶子掉光了，光秃秃的枝干上挂着几颗干瘪的枣子，黑褐色的，像小核桃。树下放着一把藤椅，藤椅上坐着一个老太太，穿着灰色的粗布衣裳，头发全白了，梳得整整齐齐，用一根黑色的发带绑在脑后。她的脸很瘦，颧骨突出，眼窝深陷，眼睛闭着，眼皮耷拉着，像两扇关上了的窗户。
她听见脚步声，偏过头，脸朝着林晚的方向。
“谁？”她的声音沙哑，像砂纸磨过木头。
林晚走到她面前，蹲下来，跟她平视。
“王奶奶，我是李德全李公公的朋友。”
老太太的手在藤椅扶手上攥了一下，指节突出，像几根干枯的树枝。
“德全的朋友？他从来没带朋友来过。”
“他不方便带人来。我自己来的。”
老太太沉默了一会儿。她的手从扶手上松开，垂在身侧，手指在藤椅的边沿上轻轻摸着，像是在摸什么看不见的东西。
“他身体还好吗？”
“好。吃得下，睡得着，就是忙。宫里事多，走不开。”
老太太点了点头，嘴角弯了一下，笑得很轻，像一个小孩在梦里笑了一下。
“他从小就忙。小时候在村里，别人家的小孩都在玩，他就知道干活。他爹说他命苦，八岁就被送进了宫。我等他，等了一辈子。从十五岁等到六十岁，等了四十五年。”
林晚看着她。她的脸在阳光下显得很白，白得像纸，皱纹像刀刻的一样，深深的，一道道地刻在脸上。她的嘴唇很薄，抿成一条线，嘴角往下撇着，但撇得不厉害，只是一种习惯性的表情。
“王奶奶，您恨他吗？”
老太太摇了摇头。
“不恨。他的命不是他自己选的。我的命也不是他选的。都是命。”
她从藤椅旁边的桌子上拿起一个布包，递给林晚。布包是蓝色的，打着补丁，用绳子扎着口。林晚接过去，解开绳子，打开。
里面是一封信。信封是黄色的，没有署名，没有印章，封口处用一块暗红色的火漆封着，火漆上没有任何印记。
“这是他上次来的时候留下的。他说，如果有一天有人来找我，就把这封信交给他。你拿去吧。”
-->>(第2/5页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）