门口，很轻很短，像完成任务。这一次他抱得很紧，像是要把这十几年没抱过的都补回来。
他妈妈把脸埋在他的肩膀上，哭得上气不接下气。
王育鹏拍着她的背，一下一下，很轻很慢。
“别哭了，”他说，声音有些哑，“以后日子会越来越好的。”
他妈妈用力地点了点头，眼泪甩了他一肩膀。
八月底。邱莹莹要去A大报到了。
出发的那天早晨，河口镇的阳光特别好。枇杷树的叶子被照得透亮，每一片都像镀了一层金。橘猫橘子蹲在墙头，眯着眼睛打盹，尾巴尖偶尔轻轻摆动一下。
林秀兰帮邱莹莹把行李箱提到院门口。箱子很沉，里面装满了她春夏秋冬的衣服、她高中三年的笔记、她最爱的几本书，以及王育鹏写给她的那九封信——她用一个信封把它们全部装了起来，放在行李箱最里层的夹层里，怕弄丢了，又用塑料袋包了一层。
“妈，你别送了。我自己去车站就行。”邱莹莹说。
“不行。我要送你到车站。”
“爸送我就行。你在家休息吧。”
“我不累。”林秀兰的眼泪已经在眼眶里打转了，“你这一走，要好几个月才回来。我要多看你一会儿。”
邱莹莹没有再劝。她拉着行李箱，和妈妈一起走出院门。邱建国已经把车停在门口了，后备箱打开着，等着装行李。
王育鹏站在枇杷树下。
他穿了一件白色的短袖T恤，牛仔裤，白球鞋。头发又剪短了，露出一整张脸——眉尾的浅疤、高挺的鼻梁、锋利的下颌线，每一处棱角都清晰得像被刀刻出来的。他站在那里，像一棵在阳光下拔节生长的树，比半年前又高了一点。
“你怎么来了？”邱莹莹有些意外。
“送你。”王育鹏说，“你今天去A大，我后天去师范。今天不送你，就要等好几个月才能见面了。”
邱莹莹看着他，嘴角微微翘了一下。“你不是说五站地铁吗？五站地铁也叫好几个月才能见面？”
“五站地铁也要几十分钟。”王育鹏一本正经地说，“几十分钟很久了。”
林秀兰和邱建国同时看了对方一眼，又同时移开了目光。
“走吧，上车。”邱建国拉开车门，“再不走赶不上车了。”
邱莹莹上了车，坐在后座。王育鹏本来想坐副驾驶，被林秀兰抢先了一步。他只好跟邱莹莹一起坐在后座，中间隔了一个书包的距离。
车子发动了。邱莹莹看着窗外后退的街景——她从小走到大的那条路、她买了六年早餐的那家包子铺、她等过无数次公交车的那站站台、她背着书包走过了无数遍的那个街角。所有的一切都在倒退，都在远去，都在变成记忆。她的眼眶热了一下，但没有哭。
她今天不想哭。
到了火车站，邱建国去停车，林秀兰拉着邱莹莹的手，一遍一遍地叮嘱：“到了学校给妈妈打电话。吃饭别省着，该吃就吃。天冷了记得加衣服。别熬夜，熬夜对身体不好。跟室友好好相处，别一个人闷着——”
“妈，你说的这些我都记住了。你说了三遍了。”
“说三遍你也不一定记住。”
“我记住了。真的记住了。”邱莹莹抱了抱妈妈，在她耳边轻声说，“妈，谢谢你。”
林秀兰的眼泪终于掉了下来。她松开邱莹莹，转过身去，用手背擦眼泪。她不想让女儿看到自己哭。
王育鹏站在旁边，看着这一幕，把手里一直拎着的一个纸袋递给了邱莹莹。
“给你的。”
邱莹莹接过纸袋，打开一看——是一个保温杯。粉色的，杯身上刻着一行字：“今日水温55℃，小心烫。”
-->>(第6/9页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）