鲁谟斯，都没遇见过这么强的磁。”
“因为这儿是巴士拉。”林远之站起来，在泥滩上走了几步。靴子陷进泥里，噗嗤噗嗤响。他走到一处高坡，坡上长着丛灌木，叶子肥厚，在红月下泛着油亮的光。他拔了根树枝，树枝折断处渗出白色的浆，黏糊糊的，像脓。
“王匠人，你可知巴士拉，在古波斯语里什么意思？”
“不……不知。”
“意思是‘神的渡口’。”林远之把树枝扔进河里，树枝漂在水面上，打着旋，慢慢往下游去，“传说当年先知易卜拉欣，就是在这儿渡过幼发拉底河，去迦南的。神在这河底埋了块磁石，石上刻着真言，凡是异教徒的船过河，船底的铁钉就会被吸住，船就沉了。”
“可咱们的船……过了。”
“因为咱们的船，没铁钉。”林远之走回泥滩，在铜盘边蹲下，“施总兵在旧港造的这些船，用的是竹钉，榫卯，连帆索都是棕绳。磁石吸不住。”
王匠人盯着铜盘。盘里的水还在晃，木片在晃，针在晃，晃得人心慌。他忽然想起很多年前，在南京钦天监，听老监正讲过的一个故事。说元朝时，有个回回天文学家，叫扎马鲁丁，他在大都造了座观星台，台底下埋了块巨大的磁石。石是黑色的，吸铁，能把十步外的刀剑吸过去。扎马鲁丁说，这石是从“极西之地”运来的，那儿的天是歪的，地是斜的，必须用磁石镇着，天才不会塌下来。
后来元朝亡了，观星台被拆，那块磁石也不知所踪。老监正说，可能被埋了，可能被砸了，也可能——被人带走了，带到“极西之地”，重新埋进土里，镇那片歪掉的天。
“林大人，”他小声问，“您说那颗红星……是咱们的么？”
林远之不答。他抬头看天。红月已升到中天，月光下的幼发拉底河像条巨大的血蟒，蜿蜒着伸向黑暗的尽头。而在血蟒之上，北辰很亮，可北辰旁边，那颗红星更亮——它已经移到北辰西边，离北辰只有一指宽了。
“四天前，它在东边。”林远之说，“四天，移了一指半。按这速度，再有三四个月，它会遮住北辰。”
“遮住会怎样？”
“不怎样。”林远之低下头，从怀里掏出那卷桑皮纸星图。图已画到第七张，每张的边角都写满算式，墨迹叠着墨迹，有些地方被血渍晕开了——是他上个月咳血时溅上的。他在最新一页的空白处，提笔，蘸墨，在北辰旁边点了个红点。
点完，他顿了顿，在红点旁写了一行小字：
“永乐七年五月十五，于巴士拉西三百里见。色赤，行速，疑为荧惑之变。”
荧惑。火星。主灾，主兵，主流亡。
“王匠人。”
“在。”
“你说，郑和看见这颗星，会怎么想？”
“他……他应该会怕吧。北辰是帝星，帝星旁出妖星，是亡国之兆。”
“他不会怕。”林远之把笔搁下，声音很淡，“他会算。算这颗星从哪儿来，往哪儿去，什么时候遮北辰，遮多久。算明白了，他就知道——这颗星，是尺。”
“尺？”
“嗯。量天的尺。”林远之站起来，拍了拍手上的泥，“郭公的尺，量的是三十二度的天。咱们的尺，量的是二十三度的天。可这片天，到底多大？从东到西，从南到北，边界在哪儿？没人知道。但这颗星知道——它从东边来，往西边去，它划过的地方，就是天的宽。等它遮住北辰那一刻，咱们就知道，从南京的北辰，到这儿的北辰，中间隔了多远。”
他顿了顿，看向那颗红星。红星星在看着他，他也在看着红星星。隔着千万里，隔着无边的夜，像两个对弈的人，在下一盘以天为盘、以星为子的棋。
“等知道了天的宽
-->>(第3/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）