"将来，你会住在更大的地方。"她说，"你会住在银河系里。住在宇宙里。但不管你住在哪里，你都要记住一件事。"
她低下头，把脸贴在肚子上。
"记住中秋。"她说，"记住月亮。记住地球。记住我们在月球背面给你挖的土。"
"然后你可以去任何你想去的地方。"
"但每年中秋，你要抬头看月亮。"
"因为那是我们家的方向。"
她的声音很轻。
但她知道有人听到了。
因为她感觉到了胎动——轻轻的一下，像是孩子在回应。
不是踢，不是打。
是碰了碰。
像在说：我听到了。
零点。
月球背面的夜空里，地球正悬挂在正上方。
今天是中秋。地球的形状刚好是满月的样子——一颗巨大的、蓝色的、发光的天体，悬挂在黑色的太空中。
广寒基地的所有成员都走出了舱门，站在停机坪上，看着地球。
魏莱也在。
她站在林若兮旁边。
"这就是你们的中秋。"魏莱说。
"对。"林若兮说，"中秋节快乐。"
魏莱看着她。
"快乐。"魏莱重复了一遍这个词，"我不知道这个词怎么发音。用织星者的语言，没有'快乐'这个词。"
"那你们怎么说？"
魏莱想了想。
"我们说'在场'。"她说，"意思是：我在这里。你也在。我们都活着。"
林若兮看着她。
"'在场'。"她说，"这个词也很好。"
"好在哪里？"
"好在他不是一种情绪。"林若兮说，"是一种状态。是你确定自己在那里。你确定自己没有被落下。"
她指着天空中的地球。
"看。"她说，"那上面有十四亿人在看我们。"
魏莱看着那颗蓝色的星球。
"三千年了。"她轻声说，"三千年来，我们织星者从来没有人被十四亿人看着。"
"现在有了。"林若兮说。
"但不是在看我们。"魏莱说，"是在看地球。"
"看地球，也是看我们。"林若兮说，"因为我们在月亮背面。我们是地球的一部分。"
魏莱看着她。
"地球的一部分。"她重复了一遍，"我们也可以成为地球的一部分吗？"
林若兮看着她。
"可以。"她说，"但不是成为地球。"
"那是什么？"
林若兮想了想。
"成为……一起看月亮的人。"她说。
魏莱看着她。
然后她笑了。
"一起看月亮。"她说，"这个我喜欢。"
她抬起头，看着天空。
"中秋节快乐。"她用中文说。
林若兮也笑了。
"中秋节快乐。"她说。
两个人站在月壤上，仰望着同一轮"地球"。
她们没有说话。
因为不需要。
有些时刻，沉默比语言更有力。
林若兮突然开口了。
"我想问你一件事。"她说。
"问。"魏莱说。
"你们织星者，三千年里，有没有过中秋节？"
魏莱想了想。
"没有。"她说，"我们没有中秋节。"
"那你们有没有类似的节日？"
"没有。"魏莱说，"我们只
-->>(第6/7页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）