��弗里茨开始意识到，他大概找不到她了。
两个星期之后，他不再在下工之后绕路去她住的那条街了。
三个星期之后，他把那只银色发卡收进抽屉最里面，用一条手帕包起来，放在一本旧书下面。
一个月过去。时间真的像别人说的那样，不声不响地就把那些尖锐的边角磨圆了。
工地上依然忙，杜布瓦依然会骂人，食堂的牛肉依然每周三供应。
弗里茨依然每天早上六点起床，七点到工地，晚上六点下工，回公寓做饭，吃完坐在桌边看一会儿工地的图纸，然后睡觉。
日子恢复了某种朴素的节奏，像一把锉刀一样，把他心口那个参差的缺口慢慢地、耐心地磨平了一点。
他没有彻底忘记她。
但那种撕扯的感觉正在变淡，变成一种钝钝的、可以跟其他日常情绪混在一起的背景音。
那天是九月二十四日，星期四。
弗里茨下了工，在食堂吃了晚饭，又跟几个同志坐在院子里抽了根烟，聊了一会儿新到的机械设备的安装进度。
九月的巴黎晚上已经有凉意了，他穿了一件薄外套，沿着河岸慢慢走回去。
走到公寓楼下的时候，他看到台阶旁边的墙根下蹲着一个人。
天已经黑透了，路灯的光是暖黄色的，在那个人身上投下一圈淡淡的轮廓。
她蜷着身子，胳膊抱着膝盖，头埋在臂弯里，墨绿色的裙子在夜色里显得有点旧，裙摆在水泥地面上铺开一小片。
弗里茨的脚停住了。
他认识那条裙子。
他站在那里，像被钉在地上一样，过了好几秒才找回自己喉咙的知觉。
"……玛格丽特？"
她抬起头来。
路灯的光落在她脸上，照见那双眼睛红红的，睫毛上还沾着泪痕，鼻尖也红了，嘴唇微微发干。
她的头发不像以前那样精心打理过，有几缕贴在脸颊上，整个人看起来瘦了一圈，下巴尖得让人心疼。
"弗里茨……"
玛格丽特的声音哑哑的，
"我在这里等了三个小时了。
我没有别的地方可以去了。"
玛格丽特站起来的时候腿有些发软，踉跄了一下。
弗里茨下意识伸出手扶住了她的胳膊。她的胳膊很细。
"我——"玛格丽特深吸了一口气，
"我之前说的那些话，我后悔了。
我以为分开会更好，但我一个人在外面过了一个月，每天夜里睡不着，脑子里面全是你的样子。
我……我那天在电话里说的话，不是真心的。
我是害怕。"
"害怕什么？"
"害怕你跟我讲那些钱的事情，害怕你觉得我是在利用你。"
她低下头，声音越来越小，
"我知道你要说什么。
你要跟我算账，告诉我你花了很多钱，我花得太多，你负担不起了。
我怕你说了那些话之后，我就没有理由再留在你身边了。"
弗里茨看着她的头顶，看着她肩上那些被路灯照亮的碎发。
他心里有一个声音在说——她说的不对劲，一个月前她的语气根本不是害怕，她说的那些话分明就是想了很久才说出来的。
但另一个声音更大，那个声音在说，她回来了，她就在这里，她站在你家楼下等了三个小时，她看起来很不好。
"所以我跑掉了。"
玛格丽特继续说，声音里带上了哭腔，
"我以为跑掉就不会听到那些话了。
可是跑掉之后，我每天都在想你
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）