专业的人，信国家就没错，我们能做的都做了。”
挂了电话，衣服烘干了，我晾好衣服敷上面膜，靠在窗边往下看。 就这么安安静静过去了五天，北京像是被人硬生生按下了暂停键。我住这儿快五年了，从来没见过西局这么安静，往日早高峰挤得转不开身的西局地铁站出口，现在连个人影都看不到，街两边的商铺全都落了卷闸门，只有隔着小区围栏的便利店和药店留了个小窗口卖东西，进去还要查核酸扫行程码。风吹过路边的梧桐，黄叶子滚在空荡荡的柏油路上，滚出去老远都没人踩，除了树上叽叽喳喳蹦跶的麻雀，整条街半天都见不着一个活物，连地铁驶过的轰鸣都听不到，风刮过楼缝的呼啸都听得清清楚楚，静得让人发毛。
我没事就开着手台守着应急无线电频率，全国各地的爱好者还是照常通联，有人聊昨天团购的蔬菜新不新鲜，有人说刚囤的五十斤面粉够吃半个月，没人提咬人怪物，没人提变异病毒，就和三年前疫情最严重那会一样，大家都心照不宣，安安稳稳唠着家常，仿佛什么都没发生。可我听得出来，那语气里带着刻意的放松，就是怕说破了，慌了自己也慌了别人。
下午和火车病友群开视频，慕容援朝推了推眼镜，对着镜头挠挠头说：“其实我之前写过一个新冠的if线同人文，就是写病毒突变失控，人类社会垮掉的末世文，现在往街上一看，和我写的开头一模一样——明面上秩序还没崩溃，警察还在执勤，超市还能买到东西，可大家都主动躲在家里，不敢出门，整条街都空了。”
我对着镜头笑，心里却沉得发涨。我以前玩了那么多《生化危机》，打了无数遍末世丧尸游戏，总觉得末日就是枪林弹雨，尸潮堆得满城都是，喊杀声震天响。可真等末日来了才知道，根本不是那样。它是静悄悄的，商铺关了，人躲回家了，街空了，好好一个热闹了一辈子的大城市，一下子就安静下来。警察还在，超市还开，秩序还在，规则还在，可每个人都提着心，不敢聚会不敢出门，连说话都压着声音——这就是另一种形式的末日啊。
我挂了视频，摘了面膜洗干净脸，回头靠在窗边，伸手摸了摸腰侧收叠的长夜月黑伞，又看向靠在墙角的三月七长弓，弓身传来熟悉的微颤，像活物在呼吸，轻轻回应我。窗外的天彻底黑透了，路灯一盏盏亮起来，把槐树叶的影子投在窗玻璃上，晃来晃去。远处不知道什么地方，传来一声模糊的警笛，响了几秒就灭了，整个北京城重新陷进诡异的安静里。
我知道，这样的安静撑不了多久。该来的总会来，而我，已经准备好了。UC小说网_m.shukugu.com