不是说话也不是风声。它是一种——“他指了指自己左胸位置,“你听到它时这个地方会发闷。像有只手在捏心脏。“
陈默的神经紧绷了一下。“这种情况持续多久了?“
“大约半年。从最开始只有靠北边那几户能听到,到现在整个镇子都能听到。而且声音越来越——怎么说——越来越近了。“
“教廷来过吗?“
老人的表情变得古怪。“三个月前,一队穿白袍的教士来过。他们在镇外空地做了一场圣光净化仪式,说可以净化土地。仪式结束后就走了。那一周声音确实变小了——但那一周镇上疯了三个人。都是认识了几十年的好人:一个晚上突然冲出屋子在街上大喊'它们来了它们来了',另外两个在自家厨房里拿菜刀砍自己,都没救过来。“他端着碗的枯瘦手指在轻微颤抖,“其中一个是老朋友的妻子,她每天去教堂做三次礼拜。全教堂最虔诚的就是她。“
陈默沉默了很久。他开始理解一个他不愿接受但不得不接受的可能性:在这个世界,“虔诚“可能不是免疫力,而是信号放大器。越虔诚的人越容易成为某种力量的接收器——因为虔诚的本质是“放下自我敞开心灵“,而这种“敞开“恰好为某种不可名状的信号提供了最优接收条件。
“谢谢您,镇长先生。这几天如果又听到那种声音——尽量不去回想它。如果有人突然说'它们来了'之类的话,立刻带那个人离开镇子去开阔地方待着。“他没有解释原因,因为他不确定自己的直觉对不对,但他有一种从数据中涌现出来的预感:那些声音不全是幻听。它们是信标。每次有人听到,某个看不见的“坐标“就被更新了一次。而当那个坐标精确到一定程度时——收信人就会来敲门。
* * *
第二日黎明,队伍离开灰桥镇继续北上。道路从商道变成狭窄的土路,两侧的橡树和榆树逐渐被低矮扭曲的灌木取代。上午过半时他们经过一座废弃农场——栅栏被什么东西从地下往上撕裂,木桩断口不是劈裂而是像被从内部撑爆,截面呈现蜂窝状的孔洞结构。科尔曼下马检查了不到一分钟就命令继续前进——他的表情告诉所有人他见过这个。
傍晚扎营前队伍在一条干涸河床边停了一刻钟。河床上没有水,但淤泥中有成群结队的鸟兽足迹全部指向南方——不是迁徙方向,是逃离方向。陈默蹲下用手指探了一下淤泥温度,凉的。不是被太阳晒凉——是那种被什么东西吸走了地热的凉。他站起身时忽然听到一声极其微弱的金属嗡鸣从北面飘来——像有人在地平线另一端敲了一口比银月城大教堂更大的钟,但只能听到尾音中最细最远的那一根泛音。他看了科尔曼一眼,老兵已经听到了。他没有说话——但他把长剑从腰间解下握在了手里,这是他从离开银月城以来第一次这么做。
* * *
次日午后,队伍抵达雪松镇——最后一个仍有人驻守的边境村落,再往北一日就是第一个失联点白石村。雪松镇比灰桥镇更残破,村口木栅栏上有新鲜火烧痕迹,几座房屋的茅草屋顶塌了半边,街上零星几个留守老人在自家门口发愣。其他居民都撤走了——铁王国在村庄失联后疏散了后方所有人口。科尔曼决定在雪松镇驻扎一晚,明早推进至白石村。
安排完哨位后陈默独自在镇子外围走了一圈。他注意到一些不讲逻辑的细节:水井水面漂着一层灰色油膜,在光下泛出虹彩但毫无晃动——不是浮油,是水面上长了一层肉眼可见的膜;外围树木叶片呈现出一种不自然的暗紫色,不是季节变化,是组织被某种外来细胞侵入后的病态反应。他蹲下身抓了一把土,泥土碎成粉末,干燥到反常。土中夹杂着极细小的透明晶体——像被高温熔过的玻璃渣,但有肉眼隐约可见的精密纹路。不是天然晶体棱
-->>(第3/4页)(本章未完,请点击下一页继续阅读)