止，是像被什么东西卡住了一样，节奏乱了。
医护的胸口鼓了一下，没跟上。
李主任掌心的纹路抽搐了一下，第三只手缩回半截。
黑线从医护指缝里松开一线——不粗，大概只有一根头发丝的宽度，但确实是松了。
“有效——”医生的声音从墙边传来，“继续——”
陈默没回答。
他看见了。
白灯下，他自己的影子比身体先敲了一下。
不是错觉。影子里的右手先抬起来，指节叩向地面，然后才是他真实的右手。延迟很短，短到正常人不会注意到——但他注意到了。
影子在重复他的动作。
不，影子在提前完成他的动作。
陈默的手指停在半空。影子也停了。但影子停的位置比他真实的手指低了半厘米——半厘米的错位，像时间在影子身上走得比他快。
“不是你在反着敲。”
李主任的声音从旁边传来，哑得像砂纸刮过喉咙。
陈默转头。
李主任闭着眼，嘴唇在抖，声音却异常清晰：“是它在教你怎么开门。”
“什么意思？”
“你敲的不是反向节奏。”李主任的手还在抖，第三只手从她掌心缩回去半截，黑线在皮肤下游走，“你在替它校准频率。”
陈默盯着自己的右手。
指尖还贴着地面。瓷砖上有一个浅浅的凹陷——不是敲出来的，是影子敲出来的。他的影子在真实世界留下了痕迹。
“它用你的焦痕做锚点。”李主任说，“你每敲一次，它就往你骨头里深一寸。”
黑线松开的那一瞬，李主任闭着眼说了一句：
“不是你在反着敲，是它在教你怎么开门。”
## 三、第五个人的位置
医护终于能吸进一口气。
不是深呼吸，是像溺水的人浮出水面时那种抽搐式的吸气。胸腔鼓动的节奏停了，黑线从她指缝里松开，皮肤上的凸起慢慢消退。
李主任掌心的第三只手也缩了回去——不是完全消失，是像蜗牛缩回壳里一样，手指一根一根收进掌纹深处。黑线在皮肤表面留下三道细长的红痕，像被铁丝勒过的印记。
走廊安静了三秒。
白灯在头顶闪烁，频率比之前慢了。每次亮起时，光线都会在地上投出一个清晰的影子——陈默的影子，李主任的影子，医护的影子，医生的影子，两个护士的影子。
六个影子。
陈默数了一遍。六个。没有多。
但他知道刚才剪刀落地时，反光里多出了一只没有主人的手。
“监控。”陈默看向医生，“把门内的监控调出来。”
医生愣了一下，转身冲向观察室的屏幕。手指在键盘上敲了几下，画面跳出来——门内的摄像头对准了那扇紧闭的门。
画面里空无一人。
只有一张椅子。椅背朝门，椅面反射着白灯的冷光。每次灯闪，椅子旁都会多出一个站立的轮廓——不是实体，是像热浪扭曲空气一样的虚影。亮起时消失，灭掉时浮现。
陈默盯着那个轮廓。
它始终朝向一个方向——不是门口，是摄像头。
不，是朝向他的右肩。
“第五个人……”医生的声音在抖，“不在门里？”
“不在。”陈默说，“它在等。”
“等什么？”
“等谁回答它。”
陈默的声音很平静，但他能感觉到右肩焦痕里的温度在上升。不是李主任掌心的余温，是骨头内部传来的灼烧感——像有什么东西在骨髓里燃烧。
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）