地的声音。
周敏弯着腰从椅子底下拎起她的包。包带挂在椅背上不知道多久了，被压出一道深印子。
她手机屏幕还亮着。上面三个未接来电，全是同一个人，“妈”。
赵护士经过的时候瞟了一眼。
“你妈打了几个了？”
“三个。”周敏把包挎到肩上，声音平得像在说别人的事，“第一个的时候李文成刚进红区。第二个在追药瓶。第三个我没听见。”
赵护士用保温杯轻轻碰了一下她的胳膊。
“回吧。后面的我们扛。”
周敏把最后一张分诊复核单塞进桌面文件夹，推了一下确认它不会掉出来。
“孟驰那张床，复查肌钙蛋白的时间写在护理交班本第三页，到点让白班抽。”
“知道了，走吧走吧。”
周敏往大厅方向走。自动门感应到她，哗啦滑开。外面夜里的凉气涌进来，她领口的头发被吹起来一缕。
门合上以后，大厅里又只剩监护仪一声一声地响。
赵护士回到护士站，拧开保温杯盖子喝了一口。
然后整张脸皱起来。
“冰的。什么时候凉的都不知道。”
她又喝了一口，大概是真渴了，凉的也认了。
喝完盖上盖子，目光扫过红区那边。
李文成监护屏上心率五十。比刚才高了两跳。
孟驰那边更安静。他女朋友靠在床尾的塑料椅上睡着了，充电线从扶手垂下来，手机屏幕暗着。孟驰没睡，眼睛盯着天花板，嘴唇抿得紧紧的。
赵护士扫了一眼他的监护数值。心率七十六，血压正常，血氧九十九。肌钙蛋白还有一个多小时才到复查时间。
她转回护士站，看见林野还杵在那。
“还不走？”
林野把记录本放回架子上。
“我再看一眼，”
“看什么。”赵护士拿笔帽敲了一下他手背，“心内科在那盯着，我在这盯着。你杵在这能多长出一只眼睛来？”
林野嘴巴张了一下，没说出话。
赵护士已经低头在护理记录上打钩了。
“去值班室。门关上。手机静音。六点半闹钟响了你再出来。”
笔尖没停，她又追了一句。
“真有事，不用你出来找。我去踹门。”
林野站了两秒，认了。
转身往值班室方向走。
路过护士站拐角的时候，秦海靠在转椅里，脖子往后仰着，面前半杯胖大海凉得杯壁挂了水珠。他嗓子哑了一整晚，说话的时候像砂纸刮过木头。
林野放慢脚步，嘴巴动了一下。
秦海先开了口。
“你要是再在我眼前晃来晃去，我下个月把你排班全改成白班分诊台。”
林野脖子缩了一下。
秦海闭着眼摆了下手。
“去。”
值班室的门推开，里面黑着。
窄床上薄毯叠得歪歪扭扭，枕头中间还有上一个人睡出来的坑。空气里是消毒水混着泡面调料包的味道。
林野没开灯。
摸着床沿坐下来，把白大褂脱了搭在床尾。鞋蹬掉，整个人往后一倒，床板咯吱响了一声。
天花板上有一道裂纹，从墙角一直裂到灯罩边上。
他盯着那道裂纹，脑子还是转。
地高辛。呋塞米。心率四十八。PR间期拉长。肾功能差。自己买的药，没有处方，没有人盯着补钾。
都不归他管了。
心内科盯着。肾内科盯着。记录本上第一个签名是孙志强的。
他闭
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）