了。”
“不用洗。”知薇说，“我不怕。有风的味道，说明哥哥是从很远的地方回来的。”
怀默没有说话，只是把她搂得更紧了一些。
高惠通站在廊下，看着这一幕，眼眶有些热。她想起很多年前，在栖霞别业，念唐和知薇第一次见面的时候，也是这样的——一个高一点，一个矮一点，手拉着手，像是认识了很久一样。
“进来吧。”她说，“外面冷。”
屋里很暖。石虎生起了火盆，柳七从后山摘了干柿子，秋菊端来热汤。怀默坐在火盆边，手烤着火，脸上的冰霜慢慢化开。他喝了一碗热汤，又喝了一碗，才长舒一口气。“还是家里的汤好喝。”
“家里的汤有什么不一样？”念唐坐在他对面。
“不用抢。”怀默说，“在边关，吃饭要靠抢。慢了就没有了。”
念唐没有接话。他注意到怀默左肩上的绷带，和眉骨上那道疤，还有他手腕上磨出的厚茧。那些东西，都是他在边关待过的痕迹。
“怀默哥，”念唐问，“边关是什么样的？”
怀默想了想。“很冷。风很大。雪很大。天很蓝。人很少。”他顿了顿，“打仗的时候，声音很大。打完仗的时候，很安静。”
“那你在边关，每天都做什么？”
“白天练兵，晚上巡夜。有敌情就打仗，没敌情就等着。”怀默看着火盆里的火，“冬天最难熬。风从草原上吹过来，一夜能把帐篷吹翻。哨兵站在城墙上，半个时辰就冻透了，换下来的时候，靴子都脱不下来。”
念唐想象着那些画面。“那你怕吗？”
怀默沉默了一会儿。“怕。刚开始的时候很怕。怕突厥人的马刀，怕冷，怕死。后来就不怕了。不是不怕了，是没时间怕了。”他顿了顿，“等仗打完了，你才会发现，你已经不会怕了。”
石虎在旁边听着，忽然插了一句嘴：“怀默，你杀过人没有？”
怀默看了他一眼。“杀过。”
“杀了几个？”
“记不清了。”怀默说，“战场上没人替你数。你只能一直杀，杀到敌人跑了，或者你倒了，才算完。”
石虎拍了拍他的肩膀。“你小子，比你爹强。”他顿了顿，“也比你高娘强。你高娘第一次杀人，吐了两天。你吐了没有？”
怀默想了想。“没有。但打完仗的晚上，我做了一夜的梦。梦见那些被我杀死的人，站在我面前，不说话，就那么看着我。”
“那你怕了吗？”
“没有。”怀默说，“因为我知道，他们死了。我还活着。活着的人，要继续走。”
念唐听着这些话，没有说话。他低头看着自己手里的碗，碗里的汤已经不烫了。
知薇坐在怀默旁边，抱着他的胳膊，不肯松手。她问了很多问题——边关有花吗？边关有兔子吗？边关有没有像慈恩寺一样的竹林？怀默一个一个地答，有的有，有的没有，有的他说“我不知道”。
“那哥哥，”知薇说，“你下次去边关，能不能带一朵花回来？”
怀默愣了一下。“边关的花，被雪盖住了，要等到春天才会开。”
“那你春天的时候再去。”
“春天的时候，我可能还在那里。”
“那就等到春天再回来。”知薇说得理所当然，“我等你。”
怀默看着她，看着那双亮晶晶的眼睛，摸了摸她的头。“好。等到春天，我给你带一朵花回来。”
“拉勾。”
“拉勾。”
知薇伸出小指，怀默也伸出小指，两只手勾在一起，像很多年前念唐和知薇做过的那样。念唐看着这一幕，没有说什么，但嘴角微微翘了起来。
-->>(第2/4页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）