通站在禅院门口送他。
她没有说“一路小心“，也没有说“早点回来“，只是把那包没吃完的陈皮塞进他怀里，说了一句：“记得每天泡。“
念唐翻身上马，回头看了她一眼。她站在门口，晨光从她身后照过来，把她整个人镶了一层淡淡的金边。她瘦了，也老了，但她站在那里，背挺得很直，像一株被风吹了太久的树，根已经扎得够深了，风再大也摇不动了。
“娘，“他说，“我走了。“
高惠通点了点头。
念唐一夹马腹，马小跑起来，青色的袍子在山道上飘动，越来越远，越来越小，最后转过山脚，不见了。
高惠通站在门口，又站了一会儿。风从山上吹下来，吹得她的衣角轻轻晃动。她抬起左手，理了理被风吹乱的头发，然后转过身，慢慢地走回院子里。
药圃里的柴胡在晨光里泛着一层淡淡的光泽，像刚被露水洗过一样。她蹲下来，用左手摸了摸其中一片叶子，叶尖上还挂着一滴露珠，被她一碰，滚落下来，渗进泥土里，无声无息。
她轻轻地呼了一口气，像是把什么很重的东西从胸口里慢慢地吐了出去。然后她拿起小铲子，继续松土。
---
她不知道念唐会不会再回来。她不知道他下次回来的时候，是不是已经长成了一个她不认识的人。她不知道他会不会留在长安，会不会见到那个人，会不会问出那个她回答不了的问题。
但她知道，她已经做了她能做的。她种了她的药，抄了她的经，养大了她的孩子，然后放他走了。她站在门口，看着他消失在山路尽头，没有追，没有喊，只是站着，直到看不见了，才转身回来。
这就是她。这就是高惠通。她从来不回头。
铲子挖进土里，翻起一块湿润的泥土，带着草根和虫子的气息。她闻了闻，那是春天的味道，是生长的味道，是活着的味道。
她继续松土，一下，一下，很慢，很稳。阳光从竹叶的缝隙里漏下来，落在她的背上，暖洋洋的。她想起很多年前，在栖刀居，李世民曾经对她说：“等天下太平了，我陪你去高鸡泊。看芦苇，看湖水，看你父亲的坟。“
天下太平了。他没有来。她也没有等。
她在这里，在她的药圃里，在她的禅院里，在她自己的日子里。她种药，抄经，吃饭，睡觉。她看着念唐长大，看着他飞走，看着他在她看不见的地方，变成她想看见的样子。
这就够了。
她轻轻地哼起一支歌，调子很旧，像风吹过枯芦苇，沙沙的，带着一点涩。那是她父亲高士达教她的歌，很多年前，在高鸡泊的芦苇荡里，他抱着她，一边摇一边唱。她记不清歌词了，只记得那个调子，那个节奏，那个让她觉得安心的声音。
她一边哼，一边松土。药圃里的柴胡在晨光里轻轻摇晃，像是在跟着她的调子，一点一点地生长。
---
（第八十三章 完）UC小说网_m.shukugu.com