习惯下一个阶段的路面被踩实之后的感觉了，不急着奔跑，也不放缓脚步，只是让每一步的落点都比前一步多几分确认。
窗外已经不只是风吹进来的那点凉意了，还有远处街口传来的车声和人声，许大茂已经开始能分辨出几种不同的口音了。
这间屋子的窗户朝北，刚好能看到斜对面楼宇之间那块窄窄的天。
许大茂看了一眼那块天，收回目光，继续低头写自己该写的东西。
……
许大茂做副导演之后，开始更仔细地观察片场里的每一个环节。
选角的时候许大茂坐在导演旁边，看着演员走进来念台词、站位置、做反应，导演点头或摇头的时候，许大茂也在心里跟着点头或摇头。
布景的时候许大茂蹲在美术指导旁边，看他怎么调整道具的位置，怎么在镜头里填满空隙。
剪辑的时候许大茂站在剪辑师后面，看着画面被剪短又接长，节奏被调快又放慢，像是有人正在把一段看不见的时间拆成碎片再重新拼接起来。
许大茂看的时候不多说话，像是把自己当成一个还没有上桌的客人，先把每道菜的摆放位置和上菜顺序记熟，然后才开始判断自己拿起筷子时该从哪一个盘子先下第一口。
许大茂知道自己现在还差一个机会，一个让自己从副导演变成导演的机会。
这个机会不会主动找上门来，许大茂需要让自己出现在那个机会面前，等到它自己迈出那一步的时候，自己已经站在那里了。
有一天收工之后，组里的编剧和摄影师约着去吃饭，路过许大茂身边的时候编剧随口问了一句：“阿茂，一起去？”
许大茂正在收拾桌上的通告单，听到这句话抬头看了对方一眼：“行。”
饭桌上几个人聊着正在筹备的新项目，一个市井题材的小成本电影，剧本已经写完了，但导演还没有定下来。
编剧把剧本放在桌角，一边夹菜一边说：“预算不高，拍摄周期短，公司那边想找个人接手，但暂时没人愿意接。”
他说着夹了一筷子菜放进嘴里，嚼了两下咽下去，“小成本的活，赚不到什么名气，也没人愿意在这上面费太多心力，能把这个本子拍好的人，得把时间搭进去。”
摄影师没有接话，低头喝了一口汤，像是这些话已经在别的地方听过几遍了，不急着再听一遍。
许大茂夹了一筷子菜，没有立刻接话，像是在等那句话在桌面上多放一会儿。
吃了几口之后放下筷子，像是随口问了一句：“那个本子讲什么故事的？”
编剧侧过头看了许大茂一眼，端起杯子喝了一口水，然后放下杯子把剧本往桌中间推了推：“你自己看看，反正也不长。”
许大茂接过剧本翻开第一页，目光从第一行字开始往下移动，没有读出声，也没有翻得太快。
翻到第三页的时候停了一下，像是在确认某一句台词之后的走向，然后继续往下翻。
许大茂翻完最后一页的时候合上剧本，把本子放回桌角：“故事挺好，拍出来应该有人看。”
编剧看了许大茂一眼，没有接话，又夹了一筷子菜放进嘴里嚼着，像是在等许大茂把那句话说透。
那天晚上回去之后，许大茂坐在桌前，没有开灯，在黑暗中坐了很久。
那本剧本的最后一页在许大茂脑子里翻来覆去地转着，像是有一根线正在从那一页的边缘慢慢地伸出来，已经被他握在了手里。
许大茂开始在片场里更主动地观察一些细节，布景的光线方向、演员走位时与摄影机之间的距离、台词说完之后留出的那一段空白有多长。
许大茂蹲在摄影机旁边看监视器里的画面，正午的阳光从布景缝隙
-->>(第2/3页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）