的手臂，指甲几乎掐进他的肉里，“你到底是什么？“
“不知道。“
“你不知道？“
“沈念。“他握住她的手，轻轻掰开她的指甲，“我不知道自己是什么。但我知道一件事——我现在在这里。和你在一起。能感觉到你的温度，能闻到花的香味，能听到你说的话。这就够了。“
“不够。“
“够了。“
“不够！“
她几乎是吼出来的。声音在狭窄的楼梯间里回荡，然后又归于寂静。
陆时宴看着她，目光很温柔。那种温柔里有一种她从未见过的东西——不是不舍，不是眷恋，而是一种彻底的、坦然的接受。
“沈念。“他轻声说，“你记得我们第一次见面吗？“
“记得。“
“在哪里？“
“花店。你站在柜台后面，我在门口。外面在下雨。“
“那天你穿什么？“
“白色连衣裙。袖口有刺绣。“
“我说了什么？“
“你说——'进来躲雨吧'。“
“然后呢？“
“然后我进来了。你递给我一杯热水。“
“你还记得那杯水的温度吗？“
“烫的。我差点没拿住。“
陆时宴笑了。
“你看。“他说，“这些我都记得。每一个细节，每一句话，每一个瞬间。这些东西不会因为我的消失而消失。它们已经发生了。它们是真实的。“
“但是你会消失。“
“嗯。“
“那我怎么办？“
“你继续活着。“
“活得像什么？“
“像你自己。“
沈念低下头，眼泪砸在他的手背上，烫得他微微缩了一下。
“陆时宴。“
“嗯。“
“我不想让你走。“
“我知道。“
“我不能让你走。“
“沈念——“
“我不准。“
她抬起头，眼睛红得像兔子，但目光很凶，像是要跟他拼命。
陆时宴看着她，忽然觉得胸口某个地方疼得厉害。不是身体的疼——是那种更深处的、更隐秘的、像是从骨头缝里渗出来的疼。
他伸手捧住她的脸，拇指擦掉她的眼泪。
“好。“他说，“我不走。“
“真的？“
“真的。“
“你骗人。“
“嗯，我骗人。“
她扑进他怀里，双手紧紧抱住他的腰，像是怕他下一秒就会化成烟散掉。陆时宴抱着她，下巴搁在她的头顶，眼睛看着窗外漆黑的夜空。
他知道自己在骗她。也知道她知道。
但这大概是他们能给彼此的唯一安慰了。
接下来的一个星期，陆时宴的状态时好时坏。
好的时候，他可以正常修剪花枝、招呼客人、和沈念开玩笑。坏的时候，他会突然愣住几秒钟，像是有什么东西在身体里卡住了。沈念学会了观察他的微表情——当他眉头微微皱起的时候，就是不舒服了。当他的目光在某个物体上停留超过三秒却没有任何反应的时候，就是感知在减弱了。
她把这些变化记在心里，没有说出来。
十二月初的一个下午，花店里没有客人。沈念在收银台后面整理订单，陆时宴坐在旁边的椅子上，低头看一本杂志。阳光从窗户照进来，落在他的侧脸上，勾勒出清晰的轮廓。
一切看起来都很正常。
直到沈念抬头看他的时候，发现
-->>(第3/5页)（本章未完，请点击下一页继续阅读）